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Pedaços de uma mulher: uma compreensão 
psicanalítica sobre o luto perinatal

Manola Vidal1

Resumo

Este artigo trata da compreensão sobre a elaboração do luto peri-
natal, através da relação da mãe com sua filha mulher. A partir 

da psicanálise aplicada a uma obra de arte cinematográfica, Pieces of a 
Woman (Pedaços de uma Mulher), temos que a relação da mãe com a 
filha mulher ocupou um primeiro plano em detrimento da conjugali-
dade. Utiliza da compreensão do estado de rêverie em sua relação com 
a cesura do nascimento para compreender a forma como a personagem 
elaborou, através dos pensamentos oníricos de vigília, a construção de 
uma identidade materna relativa à perda perinatal.

Introdução

Este artigo trata da compreensão psicanalítica sobre o luto perina-
tal, através da relação da mãe com sua filha mulher. A partir da psica-
nálise aplicada a uma obra de arte cinematográfica, Pieces of a Woman 
(Pedaços de uma Mulher), podemos nos utilizar de pressupostos e con-
ceitos sobre a relação da mãe com sua filha mulher e observar como esta 
ocupou um primeiro plano em detrimento da relação de conjugalidade 
na elaboração do luto perinatal. O filme apresenta-nos a dinâmica de 
funcionamento de um casal primíparo, representado pelos personagens 
Martha (Vanessa Kirby) e Sean (Shia LaBeouf ), em sua relação de perda 

1 Membro associado e docente da Sociedade Psicanalítica do Rio de Janeiro.
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da bebê Yvett. Apresenta como hipótese que o trabalho do luto foi ela-
borado na relação entre a personagem Martha com sua mãe, Elizabeth 
(Ellen Burstyn), a partir da reatualização de conteúdos intergeracionais. 
Foram escolhidas quatro cenas para a discussão, como formas de inves-
tigação desta hipótese: a do parto, que inclui seus preparativos; a do 
almoço em família após a perda perinatal; a do julgamento da parteira, 
e a cena final – a da macieira.

 Desta forma, se aproxima daqueles que acreditam (Nunes, 1966) 
na universalidade do procedimento psicanalítico, justificando sua apli-
cação para além do campo propriamente clínico, por compreender que 
a arte contribui com a psicanálise ao fornecer exemplos e confirmações 
de suas hipóteses, bem como a psicanálise oferece à arte novos elemen-
tos, contribuindo com uma discussão mais ampla da experiência estéti-
ca cinematográfica ao dimensionar seus componentes subjetivos. 

Sándor Ferenczi (McGuire, 1976) sugere a promoção da ciência 
psicanalítica ao “campo das humanidades” (Geistesgebiete) como aquele 
que compreende estética, literatura e história da arte, mitologia, filolo-
gia, pedagogia, folclore, criminalística, teoria moral e ciência da religião. 
Também Freud (1914) acredita que o exame analítico dos sintomas 
neuróticos ultrapassaria sua aplicação médica e se dirigiria à apreensão 
do sentido latente subjacente de obras públicas. Adota dois estilos de 
interpretação no que foi denominado como psicanálise aplicada: a aná-
lise biográfica e a análise circunscrita ao universo da obra artística, que 
não precisa dos dados biográficos do autor (Nakasu, 2010).

A adoção da teoria psicanalítica como método de análise fílmica 
começa no final dos anos de 1960 e início dos anos de 1970, tendo seu 
auge na década de 1980 (Lemos, 2014). Para Aumont e Marie (2009), 
as leituras psicanalíticas nas análises fílmicas denotam um ponto que 
não tinha sido precisamente contemplado: o dos efeitos subjetivos, ou 
seja, o texto fílmico passa a ser tomado como algo além do texto ma-
nifesto, podendo ser referido também à discursividade. O trabalho de 
psicanálise aplicada aqui proposto se aproxima do estilo de interpreta-
ção circunscrito ao universo da obra artística e, assim, considera que, 
na elaboração do luto perinatal, foi a relação de Martha com sua mãe 
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que ocupou um primeiro plano em detrimento da conjugalidade. Na 
articulação entre o tema do luto perinatal e a teoria psicanalítica, apro-
xima-se da abordagem sobre a relação entre a filha mulher e sua mãe 
no período do puerpério, por compreender que este é um momento de 
reorganização psíquica característico da feminilidade.

O parto da família que importa

O discurso sobre o luto perinatal foi objeto desta obra cinemato-
gráfica, que, em sua sinopse, nos traz o casal de personagens Martha 
e Sean, que estão prestes a serem pais. As primeiras cenas exibem o 
dia do nascimento com Sean, um trabalhador do ramo de edificações, 
informando aos seus colegas de que determinada ponte em constru-
ção precisa ficar pronta, pois sua filha andará nela – marcando assim 
a ligação entre o presente e o futuro construído a partir do acesso à 
identidade parental. Quando perguntado sobre o estado de sua espo-
sa, ele diz: “ela sempre está bem”. A cena seguinte traz a mãe também 
saindo de seu trabalho para encontrar a avó do bebê em uma conces-
sionária de automóveis, pois o casal estaria recebendo de presente uma 
minivan (carro comum na cultura norte-americana para quem inicia 
uma família com filhos). A presença da sogra diante do pai do bebê 
traz ao expectador a noção de conflitos familiares em relação à escolha 
conjugal de Martha, e a imagem de Sean como a de um homem que 
“não pode pagar” pela transição entre a conjugalidade e a parentalidade. 
Em relação a esta experiência de rejeição, há uma resposta onipotente, 
pois, após receber o carro de presente da sogra, Sean diz: “A família 
que importa é a nossa, quem importa somos nós” (ele, Martha e a 
bebê). Neste momento do filme, Sean é o pai que se apresenta como 
um companheiro que auxilia, em todos os momentos, a mãe em seu 
projeto de realizar o parto em casa. O modelo hospitalar é recusado 
mesmo em um determinado momento durante o difícil trabalho de 
parto, quando Sean oferece esta alternativa. A situação evolui para um 
acompanhamento angustiante dos batimentos cardíacos do bebê pela 
parteira, que ao observar sofrimento fetal pede o serviço de atendimen-
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to de urgência móvel. Porém, antes desta avaliação pela parteira, há um 
momento de felicidade ístma, com fotos de Martha com sua filha, e 
também do casal, agora pais. As imagens do pai desesperado, a chegada 
da ambulância e as cenas seguintes configuram a perda do bebê, que era 
uma menina. Assim começa a odisseia de um ano para Martha, pontu-
ada pela reapresentação das imagens, conforme as mudanças de estação, 
da ponte em construção na qual Sean trabalhava, e do rio em sua cor-
renteza abaixo. As turbulências na relação conjugal e familiar acrescida 
pela batalha judicial com a parteira no tribunal parecem siderar algo 
que mudo é experienciado, como uma transformação emocional por 
Martha em estado de retraimento. 

 O termo morte perinatal é utilizado para definir as perdas por 
aborto, natimorto, gravidez ectópica e o óbito que ocorre entre as últi-
mas semanas de gestação e as primeiras semanas após o parto, como na 
situação vivida pela personagem Martha. Na aproximação do recorte 
proposto, para a elaboração do trabalho do luto perinatal na relação 
entre a filha mulher e sua mãe será necessário primeiramente articular 
premissas e conceitos relativos ao estado de regressão narcísica caracte-
rístico do puerpério com o conhecimento sobre o humor materno após 
a morte perinatal. 

 As premissas e conceitos relativos ao estado de regressão narcísica 
característico do puerpério apontam para um campo de conhecimento 
sobre modelos de construtos psíquicos característicos que são inexis-
tentes antes da experiência da gestação e puerpério. A concepção, o 
parto e o puerpério apresentam uma dinâmica psíquica única e autôno-
ma. Não se trata de uma organização inata ou universal, mas será um 
complexo emocional que funcionará em paralelo ao complexo edípico 
como uma constelação – a constelação da maternidade (Stern, 1997) – 
e dependerá das condições socioculturais que desempenham um papel 
importante na forma como a parentalidade é concebida. Portanto, a 
mãe, após o parto e com a presença concreta do bebê, apresenta uma 
fenomenologia clínica característica (Cramer, 1993), como um estado 
de introversão esquizoide (Winnicott, 2000) na necessidade do cui-
dado e identificação com o desamparo do recém-nascido. Esta forma 
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de organização estrutura aspectos da vida emocional materna que vão 
além da fase imediatamente posterior ao nascimento. Desta forma, a 
construção da identidade parental (Benedek, 1983) é também com-
preendida como uma nova fase do desenvolvimento emocional muitas 
vezes de difícil adaptação e que pode trazer um cortejo de expressões 
psicopatológicas anteriormente inexistentes. Portanto, em relação aos 
estudos sobre a depressão, se aproxima de uma forma crítica quanto 
à posição apresentada pelo conhecimento médico-psiquiátrico para o 
qual (Cheniaux, 1998) não existiria um estado de humor específico ao 
ciclo reprodutivo, e o parto atuaria simplesmente como fator desen-
cadeante de transtornos existentes anteriormente. Entretanto, se dará 
através da medicina psiquiátrica o reconhecimento de que no puerpério 
há um risco de adoecimento mental maior do que qualquer outra época 
de vida da mulher, sendo a ocorrência de distúrbios psiquiátricos no 
pós-parto quatro vezes maior do que na gestação, através de quadros 
nosográficos como os da tristeza pós-natal, maternity blues – ou disforia 
pós-natal –, depressão pós-natal e psicose puerperal. Porém, enquanto 
quadros psiquiátricos, esses fenômenos em nada difeririam quanto ao 
curso e à evolução daqueles que se iniciaram fora deste período. As-
sim, a crítica proposta pela teoria da parentalidade ao conhecimento 
médico-psiquiátrico sobre o puerpério advém de pesquisas (Milgron & 
Martin, 1999) sobre a especificidade dos transtornos de humor neste 
período, que seriam diferentes daqueles vividos em outra etapa da vida 
de uma mulher, bem como de evidências nas quais se observa que, em 
até quatro anos após o parto, a maioria das mulheres que apresenta 
depressão ainda se diferencia do grupo de mulheres não deprimidas.

As abordagens através da teoria psicanalítica do humor no puer-
pério após a perda perinatal transitam entre as concessões dos modelos 
pulsional, narcísico e de relação de objeto (Leon,1992) porém, o pon-
to em comum encontrado entre os mesmos é o de sua especificida-
de. O luto materno por morte perinatal é uma experiência emocional 
diferente de outras formas de luto, pois possui a realidade da pouca 
evidência da criança viva, ou seja: o curto tempo de vida do recém-
-nascido envolve os investimentos libidinais mais em fantasias do que 
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em lembranças de interação concreta com o bebê. A compreensão dos 
aspectos narcísicos está articulada através da ausência do bebê concreto. 
Esta falta impossibilita uma experiência emocional de aprendizagem e 
desenvolvimento da função psíquica de rêverie. Assim, o processo de 
transição dos investimentos do espaço intrapsíquico para o intersub-
jetivo é interrompido e fica fixado na relação com o bebê imaginário, 
sendo inviável a reorganização e distribuição no espaço intersubjetivo 
que inclui o bebê real (Cramer, 1993). A capacidade de manter o bebê 
vivo e sua sobrevivência real são questões centrais para o equilíbrio, 
tanto dos investimentos amorosos quanto da representação que a mãe 
faz de si mesma. Lembra Rubin (1984) que a mulher desenvolve uma 
identidade materna única para cada filho e, se um bebê morre no perío- 
do perinatal, esta identidade não se desenvolve, ficando presa no bebê 
que faleceu. 

A partir da regressão narcísica e do humor materno após o óbito 
perinatal, nos aproximaremos da hipótese anteriormente citada de que 
o trabalho do luto foi elaborado na relação entre a personagem Martha 
com sua mãe, avó do bebê morto.

A relação da mãe com sua filha mulher: a semente da avó no almoço 
em família

A deterioração do espaço psíquico compartilhado pelo casal (Mor-
gan, 2018) pode ser observada tanto pela fragilidade de Sean – recaída 
(dependência química), traições financeiras (conluio com a sogra, que 
excluía Martha), desejo do retorno “para casa” (Seattle sua cidade de 
origem) –, como pelo retraimento de Martha – o interesse pelas maçãs 
e suas sementes, a relação com as modificações do corpo pela gravidez 
(a mestruação, o leite) e o diálogo vazio de emoções com o marido. 
Tal narrativa demonstra que a tensão conjugal comum e permanente 
em todo casal, que existe entre o próprio narcisismo e a relação de 
alteridade (o reconhecimento do outro como separado de si), passa a 
apresentar uma dinâmica destrutiva. Para este casal, a morte perinatal 
representou uma situação de ruptura com o espaço psíquico compar-
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tilhado anteriormente, sugerindo que havia um ideal de família que se 
impôs de forma a não tolerar nem a alteridade e nem a perda. A morte 
perinatal trouxe as dificuldades de tolerância com a alteridade presente 
na conjugalidade, ou seja, a de existir um espaço psíquico comparti-
lhado para os diferentes selves: o de Sean e o de Martha. Como este 
espaço compartilhado foi atacado pela cobrança de um ideal narcísico, 
o compromisso emocional de suportar a perda não se manteve, e esta 
foi revestida de exigências muito primitivas e cruéis. O ideal de família 
se transformou em um ideal patológico, no qual o núcleo que importa 
é aquele que não se constituiu, substituindo a família formada pelo 
casal e composta originalmente na conjugalidade. A perda “da famí-
lia que importa”, que daria acesso à identidade parental projetada na 
existência concreta de um filho e sua sobrevivência, engolfou a relação 
conjugal. Daí, Martha não somente se retrai, mas suas ansiedades não 
podem ancorar em um porto que lhe apresente conteúdos simbólicos 
que permitam ao processo de luto contar com um continente e ser 
compartilhado em uma relação intersubjetiva, tornando-se fixado em 
uma dinâmica intrapsíquica. 

A cena que possibilita esta ancoragem simbólica é a do almoço no 
qual a mãe pretende sensibilizar Martha para a sessão de júri no tribunal, 
pelo processo em que a parteira é ré por negligência e omissão. O proces-
so jurídico foi a forma como a mãe de Martha concretizou na realidade 
externa uma possibilidade de elaboração de um luto que também per-
tencia a sua família de origem. Elizabeth acreditou que através de uma 
ação na Justiça pudesse trazer os investimentos de Martha de volta para 
a realidade externa, mas ao mesmo tempo envolve esta situação com as 
suas questões ligadas à sobrevivência, tanto física quanto psíquica. 

As cenas relativas ao almoço em família se iniciam com Martha 
e o esposo, que são os últimos a chegar – e já na entrada Sean suja os 
sapatos com excrementos de cachorro, situação que retrata seu lugar 
e valor para a família de Martha, pois a cunhada comenta “pisou na 
própria merda”. Após este comentário, o grupo familiar percebe que, 
emocionalmente, Sean teria dificuldades de transformar o que recebia 
desta família ou de Martha em algo bom. 
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Há um diálogo catártico entre mãe e filha a partir de uma explosão 
de fúria de Martha dirigida para a mãe que, ao contrário de situações 
semelhantes ocorridas anteriormente, enfrenta emocionalmente a filha. 
Ela se culpa por ter sentido medo e não ter enfrentado tais situações 
antes, tornando consciente para ambas a experiência da distância afe-
tiva até então. Na relação com a filha, reconhece que, ao ter medo de 
suas reações emocionais, a abandonava. E assim, Elizabeth utiliza de 
determinada lembrança de seu enfrentamento do risco da própria mor-
te, oferecendo uma memória familiar para sua filha enfrentar o luto 
perinatal. Através da memória oral – história familiar transmitida –, 
a aprendizagem emocional herdada pela experiência de vida da avó de 
Martha, mãe de Elizabeth, se oferece como continente para as proje-
ções dos conteúdos relativos ao luto perinatal. A avó de Martha, uma 
judia cujo marido foi enviado para o gueto, escapou da perseguição 
nazista se escondendo em uma cabana com sua filha bebê, Elizabeth. 
Para alimentar a filha, a amamentação era reduzida, para que seu choro 
não pudesse ser forte e audível – e saía para roubar comida, deixando 
Elizabeth bebê escondida debaixo do piso. A questão de vida, morte e 
justiça retornam através da imagem de Elizabeth bebê diante de um 
médico e de sua mãe, como em um tribunal de júri. O médico senten-
cia insistindo que a bebê Elizabeth não é viável e, ao virar a menina de 
cabeça para baixo, afirma: “se ela levantar a cabeça, irá viver”. De cabeça 
para baixo, Elizabeth se ergue. Esta imagem – a de levantar a cabeça – é 
o conteúdo intergeracional capaz de oferecer um substrato simbólico 
para a filha projetar os afetos e emoções do seu trabalho de luto. Ali a 
mãe de Martha se mostra disponível emocionalmente enquanto Sean, o 
marido, não estava. Ele “volta para casa” aceitando o dinheiro da sogra 
e comprovando que “só fazia merda” se não pudesse estar em sintonia 
com seu ideal, inclusive o da fantasia onipotente projetada em Martha 
antes da morte da filha – segundo sua resposta para o colega de traba-
lho, ela era aquela que “sempre está bem”. 

Segundo Correa (1998), a questão da transmissão psíquica entre 
gerações nos remete à representação de um começo e de um fim irrever-
síveis, espaço de repetição de uma vicissitude que escapa. Encontramos, 



14

segundo a autora, dois modos de transmissão psíquica: intergeracional 
e transgeracional. A transmissão intergeracional inclui um espaço de 
metabolização do material psíquico transmitido pela geração mais pró-
xima e que transformado passará à geração seguinte; já a transmissão 
transgeracional está referida a um material psíquico da herança genealó-
gica não transformada e não simbolizada que apresenta lacunas e vazios 
em sua transmissão, nos remetendo ao fato psíquico que atravessa gera-
ções à distância, sem contato direto. Acredito que a cena acima descrita 
reproduz o aspecto da transmissão psíquica intergeracional, pois foi um 
fato reconstruído, transmitido oralmente por uma narrativa herdada, 
sobre a determinação da avó de Martha e mãe de Elizabeth em manter 
a vida mesmo “com pouco leite”, ou seja, pela sobrevivência. Houve 
então um contato nos sentidos ascendente e descendente, que utilizou 
a comunicação verbal catártica da avó do bebê morto entrelaçado à 
sobrevivência do trauma coletivo do povo judeu. A avó, quando bebê, 
levantou a cabeça e sobreviveu – o que ressignificou a situação emocio-
nal da perda perinatal da filha pelo viés da sobrevivência: simplesmen-
te sobreviver, esta seria a herança (Altounian, 2002). A sobrevivência 
como conteúdo intermediário entre as perdas da bisavó, avó e mãe do 
bebê morto redimensiona a herança traumática, posicionando-a como 
recurso simbólico, ligado a uma cultura de pertencimento na qual se 
obtém o alimento necessário para “levantar a cabeça” (Kijac , 2005).

O diálogo entre mãe e filha que dilui o medo e o abandono ante-
riormente vividos, apresenta a possibilidade de identificação com o bebê 
que a mãe Elizabeth foi um dia. Podemos conjecturar que antes deste 
diálogo havia uma indiscriminação ligada a dificuldades nos processos 
de individualização, que paradoxalmente era atuado através do medo e 
do abandono, impedindo a possibilidade de uma identificação liberta-
dora. Martha e a mãe não conseguiam se separar, uma odiava e a outra 
tinha medo. Ambas estavam em uma relação de indiscriminação. Vá-
rios autores (Balint, 1973, Chasseguet-Smirgel, 1970; Deutsch, 1945,  
MacDougall, 1986; Jones, 1933) discutem que a relação da menina 
com a mãe é – mais do que a relação da menina com o pai – res-
ponsável pelas vicissitudes da feminilidade. Esta assertiva foi reconhe-
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cida por Freud (1931; 1932), que admitiu o limite da aplicabilidade 
do complexo de Édipo para meninas, reservando o termo pré-edípico 
para seu entendimento. Reconhecida como uma relação de centralida-
de que pode ou não encorajar o desenvolvimento emocional da mulher, 
se oferece tanto quanto fonte de força como de patologia. O destino da 
feminilidade seria decidido pela ambivalência inerente à esta relação 
(Halberstadat, 1998), mas quando se apresenta de forma patológica são 
os sentimentos de rejeição ou de uma ligação simbiótica e consequen-
temente, de indiscriminação que prevalecem.

 Outro aspecto é o da proximidade entre mãe e filha apresentar a 
vantagem de auxílio na transmissão da maternagem. Entretanto, pode 
acarretar o risco de perpetuarem deficiências maternas e facilitar a trans-
missão de patologias através da linhagem feminina em uma família. 
Não é incomum se encontrar traumas datando de gerações anteriores 
– a mãe e avó (Bell, 1996; Benedek, 1973). A história da feminilidade 
para a mulher começa antes do nascimento, sendo o destino emocional 
de uma menina afetado pela relevância da relação de sua mãe com sua 
avó. Estará também a consciência da identidade de gênero ligada a uma 
histórica e dinâmica ligação geracional (Bergmann, 1982).

Desta forma, o reencontro de Martha com sua tradição familiar e 
a possibilidade de discriminação e dessimbiotização na relação com a 
própria mãe ofereceram tanto os suportes simbólicos relativos à cultura 
da sobrevivência como a alteração na dinâmica intrapsíquica e intersub-
jetiva necessária para a elaboração do luto perinatal.

 
O julgamento: germinação

A participação de Martha na audiência é iniciada com seu teste-
munho através de respostas tanto à promotora quanto ao advogado de 
defesa da parteira. Quando este último pergunta a forma como ela se 
lembra da filha, sua resposta mais emocional é a da lembrança de seu 
cheiro de maçã. Neste momento o expectador realiza que as maçãs das 
cenas anteriores estavam ligadas à marca do vínculo internalizado com 
a filha que, de uma forma particular, sobreviveu e orientou sua atenção 
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e investimento libidinal. Ainda que em um determinado nível psíquico 
sejam os aspectos persecutórios ligados ao olhar (o olhar estigmatizante 
dos colegas no trabalho, as vitrines que expunham vestidos de meninas 
que ela não poderia mais comprar, e o olhar da menina que observa seu 
leite vazando em seu depoimento, sob o olhar do júri), será a interna-
lização do cheiro de maçã que a sustenta. Dar o testemunho sobre o 
cheiro da maçã integra de tal forma as emoções antes dispersas através 
do olhar e da oralidade, que, no intervalo do julgamento, ela procura 
a loja onde estava o filme das fotos do nascimento de sua filha para 
serem reveladas. A revelação coloca o olhar em outra dinâmica, pois 
ela se vê não mais a partir de ansiedades persecutórias, mas como uma 
mulher que cuidou, que estava com a bebê no colo, que era parte de 
um casal – seu marido tirou as fotos – e, principalmente, que no istmo 
da experiência de proximidade com a filha houve uma comunicação 
através de rêviere. No julgamento, a posteriori, pode enxergar a filha 
e a si mesma – e a ponte foi construída; havia uma comunicação de  
Martha consigo mesma. Com a foto em mãos (como se fosse uma pro-
va), vem o segundo testemunho; e ela perdoa a parteira, reconhecendo 
que sua intenção era a de ajudar a trazer ao mundo um bebê saudá-
vel, mas que, principalmente, sua filha não teria vindo ao mundo para 
perpetuar ou transmitir a raiva, ou de se manter viva a raiva. Martha 
fala como mãe. Fala que não poderia transmitir a sua dor para alguém 
que não sentia ou conhecia a dor de uma mãe perder um filho. Neste 
momento, ela olha sua própria mãe e sorri, sugerindo ao expectador 
que aquele tribunal era o de sua absolvição, que a permitia sentir a dor 
e sofrer não morrendo psíquicamente. O olhar e sorriso trocado com 
sua mãe, Elizabeth, após este segundo depoimento reintegra a herança 
do sofrimento vivido pela avó, por sua mãe e por ela mesma. Por outro 
lado, se apossa emocionalmente de seu lugar de mãe, estabelecendo 
emocionalmente a perda da filha, sem sentir-se ameaçada de se tornar 
prisioneira da mesma como se sentia prisioneira da mãe.

 Em Safra (1998) encontramos que a mãe dispensa cuidados que 
não são somente do registro biológico, mas que possuem uma estética 
característica do seu grupo familiar e, desta forma, a criança encontrará 
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nos códigos que constituem tal estética as áreas de seu corpo e de suas 
experiências de vida, que serão permitidas ou interditadas pelos mitos 
do grupo. Isto significa que existiriam experiências para determinados 
grupos sociais que encontram um registro simbólico, ou seja, são inte-
gradas ao processo de desenvolvimento emocional, e outras que perma-
necem sem qualquer tipo de articulação simbólica. O que não encontra 
significação, recorte simbólico no nível dos códigos sociais e culturais, 
coloca a pessoa em uma experiência em que é impossível conter a si 
mesmo. Podemos conjecturar que a elaboração do luto por Martha a 
confrontou com a herança da resiliência transmitida pela linhagem fe-
minina deste grupo familiar.

Por outro lado, esta resiliência também se relacionava com a forma 
como Martha iria elaborar psiquicamente a frustração no exercício da 
função de rêverie, base primitiva do vínculo intersubjetivo. A morte da 
filha teria interrompido a experiência de realização desta preconcepção 
de sua capacidade de cuidar? 

A macieira: rêviere e a posterioridade

Considero que o cheiro de maçã, forma como Martha descreveu 
a filha no depoimento ao júri, foi uma narrativa sobre sua experiência 
de rêverie (Bion, 1975) integrada a partir de um efeito de posteriorida-
de (Freud, 1976d). Assim, compreendo que na cesura do nascimento 
(Bion, 1977) o recém-nascido evacua elementos beta que podem ser 
acolhidos pelo psiquismo materno através da rêverie. Com a morte pe-
rinatal, o continente materno que acolheu a projeção foi fissurado e, 
consequentemente, os conteúdos projetados pelo bebê foram experen-
ciados como intrusivos e violentos. Martha se retraiu, o continente fis-
surado e os conteúdos intrusivos se condensaram (Meltzer, 1992), mas 
podemos observar que ao mesmo tempo ela começa a sonhar, a partir 
do que Bion (1962) denomina como sendo o pensamento onírico de 
vigília (day dream), a função diurna da mente para processar e meta-
bolizar as experiências emocionais, através das maçãs e suas sementes.
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Sabemos que a primeira teoria sobre o trauma formula a subversão 
do tempo nos processos de subjetivação. Está na concepção de poste-
rioridade (Nachträglichkeit) a temporalização do tempo na constituição 
e estruturação da subjetividade, envolvendo seu duplo sentido – pro-
gressivo e regressivo. No filme, as imagens do rio e da ponte através das 
estações sugerem uma passagem de tempo linear, porém, foi somente 
com o tempo da transmissão psíquica da herança matrilinear que cul-
minou com a cena do julgamento, que o conteúdo fixado no espaço 
intrapsíquico de Martha, as maçãs e suas sementes, pôde circular e ger-
minar. Quando, no intervalo do julgamento, Martha procura revelar 
as imagens do nascimento através das fotos, conteúdos emocionais não 
metabolizados puderam ser inseridos em uma cadeia de significações, 
aproximando-nos da função do pictograma afetivo (Rocha Barros, 
2000) intermediário entre uma experiência do passado, a interrupção 
da comunicação primitiva com a filha e sua abstração no presente – as 
maçãs e as sementes germinando como uma herança da qual se apro-
priar. Foi somente a posteriori que Martha pode realizar que acolheu 
algum tipo de projeção da filha e funcionou como um continente de 
um conteúdo que permaneceu na forma de uma rêverie olfativa (Li-
sondo, 2010). Martha internaliza este vínculo de amor com a filha. O 
cheiro, uma primeira forma de comunicação, mesmo que em um istmo 
de tempo cronológico, trouxe que a experiência emocional no exercício 
da função alfa é atemporal e que juntamente com a atividade de rêverie 
constituem um espectro primitivo de vinculação. Esta experiência foi 
integrada em sua consciência como um conteúdo traumático ligado ao 
trabalho com a frustração, que permitiu a construção de um sentido 
que pode ser abstraído em relação à perda perinatal. A abstração foi 
do sentido, da razão, do porquê sua filha teria vindo ao mundo. Este 
sentido ela passa então a conceber com sua autoridade de mãe que pôde 
ser revelada no tribunal, mas que era, ao mesmo tempo, apreensível so-
mente por ela em seu sofrimento e dor. Por ser dela, a mãe, este sentido 
abstraído da experiência da perda perinatal não seria transmitido na 
forma de ódio ou condenação da parteira. Era uma experiência íntima 
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de dor e de sofrimento que foram revelados publicamente, pois já esta-
vam integrados em seu ser.

A cena final – de uma menina que sobe em uma árvore (macieira) 
frondosa –, retrata o processo de transformação com a germinação de 
uma semente na linhagem feminina desta família. Uma transformação 
vivida em relação ao que permanece como potencial após uma expe- 
riência de perda. 

Referências

ALTOUNIAN, J.  La survivance. Paris: Dunod, 2000.

AUMONT, J. & Marie M. A análise do filme. Lisboa: Texto e Grafia, 2009.

BENEDEK, T. Parentalid. Buenos Aires: Amorrutu, 1983.

BION, W.R. Aprendiendo de la experiencia. Buenos Aires: Paidós, 1975.

BION, W.R. Two papers: the Grid and Caesura. Rio de Janeiro: Imago, 1977.

BION, W.R. Cogitações. Rio de Janeiro: Imago, 2000. 

CHENIAUX, E. Transtornos psiquiátricos associados ao puerpério. Informações 
Psiquiátricas, 2(17), p. 63-66. abr./jun., 1998.

CORREA, O.B.R. Transmissão psíquica entre gerações. In: Psicologia USP, 14(3), 
35-45, 2003.

CRAMER B. G. Are postpartum depression a mother-infant relationship disor-
der? In Infant Mental Health Journal, 14 (4), 283-97, 1993.

KIJAK, M; FUNTOWICZ, S. The syndrome of survivor of extreme situation: 
definitions, difficulties, hyphoteses. Int. Rev. Psychoanalalysis. 9:25-33

LEMOS, M.F. Psicanálise e Cinema: em busca de uma aproximação. Tese doutora-
do, Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2014.

LISONDO, A. B. D. Rêvierie re-visitado.  Revista Brasileira de Psicanálise. 44 (4), 
67-84, 2010.

LEON, I. G. The Psychoanalytic conceptualization of perinatal loss: a multidi-
mensional model. American Journal Psychiatric Journal, 149(11), 1464-1472.



20

MCGUIRE, W. Freud/Jung. Correspondência completa. Rio de Janeiro: Imago, 
1976.

MELTZER, D. The Claustrum – An Investigation of Claustrophobic Phenomena. 
Perthshire: The Clunie Press, 1992.

MORGAN, M. Narcissism and sharing psychic space. In: A Couple State of Mind. 
London: Routledge, 2018.

MILGRON, J.& Matin R.P. Treating Postnatal Depression – A psychological appro-
ach for Heath Care Practioners. New York: John Wiley and Sons, 1999.

NAKAZU, M.V. Além das projeções do artista: a interpretação freudiana circuns-
crita ao universo da obra In: Ide, 34 (51), 146-158, 2010.

NUNES, B. Introdução à filosofia da arte. São Paulo: Buriti, 1966.

FREUD, S. Sexualidade Feminina, 1976 a. In: FREUD, S. Edição Standart Brasi-
leira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (J. Salomão, Trad., V. 21, p. 
139-155). Imago (Trabalho original publicado em 1931). 

FREUD, S. A feminilidade, 1976 b. In: FREUD, S. Edição Standart Brasileira das 
obras psicológicas completas de Sigmund Freud (J. Salomão, Trad., V. 22, p. 139-
165). Imago (Trabalho original publicado em 1932). 

FREUD, S. O Moisés de Michelangelo, 1976 c. In FREUD, S, Edição Standart 
Brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (J. Salomão, Trad., V. 
13, p. 219-248). Imago (Trabalho original publicado em 1914). 

ROCHA BARROS, E. R. Affect and pictographic image: the constitution of 
meaning in mental life, 2000. In: International Journal of Psychoanalysis, 81(6), 
1087-1099. 

RUBIN, R. Maternal identity and maternal experience. New York: Springer, 1984.

STERN, D. A constelação da maternidade: o panorama da psicoterapia pais/bebê. 
Porto Alegre: Artes Médicas, 1997.

WINNICOTT, D. W. A preocupação materna primária, 2000. In: WINNI-
COTT, D. W. Da pediatria à psicanálise: obras escolhidas  (p. 399-405). Rio de 
Janeiro: Imago.  (Trabalho original publicado em 1956).



21

As múltiplas faces do traumático  
na pandemia: desafios e possibilidades

Débora Farinatti

O tema do trauma e seus efeitos sobre o psiquismo há muito tempo 
é central para a psicanálise, tanto no que diz respeito às formula-

ções teóricas e conceituais que permitem a compreensão de seus meca-
nismos, quanto suas consequências em nosso ofício como psicanalistas 
e, consequentemente, suas implicações na direção da cura. A singula-
ridade da dimensão traumática dos eventos que partem do campo do 
real, como temos visto e vivido com a pandemia do novo coronavírus, 
imprimem matizes que merecem ser por nós considerados. 

Para que possamos iniciar algumas reflexões sobre o tema das múl-
tiplas faces do traumático na pandemia, é fundamental fazer uma res-
salva a fim de que deixemos claro qual é o objeto de análise quando 
temos nos pressupostos psicanalíticos a base que sustenta a compreen-
são do sujeito, seu psiquismo e seus padecimentos. Para tanto, recordo 
o Discurso de Roma, de Lacan, que apesar das muitas críticas que lhe 
foram feitas, trata de restituir na psicanálise a importância do campo 
da fala e da linguagem, assim como a necessidade de termos em conta 
que o sujeito que escutamos, é sujeito do inconsciente. Lacan (1966, p. 
240-242) estava preocupado à época com os rumos da psicanálise, onde 
a tendência, dizia ele, pendia para a adaptação do indivíduo ao meio 
social, bem como a objetivação na análise dos fenômenos psíquicos, 
eclipsando temas como o inconsciente e a sexualidade. Não podemos, 
como psicanalistas, incorrer no erro de nos afastarmos de nosso campo 
para fazer uma leitura do momento que estamos atravessando. 

A pandemia é um fenômeno situado no campo do real. Nossa aná-
lise, como psicanalistas, direciona-se a outro campo, direciona-se à for-
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ma singular e subjetiva como incide sobre o sujeito (do inconsciente) 
que escutamos. Podemos, sem incorrer no equívoco perigoso de dar 
explicações generalizantes sobre o que estamos atravessando, pensar so-
bre os desdobramentos sempre singulares no psiquismo, quando este é 
invadido por intensidades significativas. 

Quem é o sujeito que foi acometido pela pandemia da Covid-19? 
Faço esse questionamento para que possamos voltar um pouco no 
tempo e pensarmos no sujeito contemporâneo. Recorro à Joel Birman 
(2012, p. 7) quando afirma que a contemporaneidade se revela como 
uma fonte permanente de surpresa para o sujeito que não consegue se 
antecipar aos acontecimentos, os quais ocorrem em turbilhões de forma 
imprevisível e intempestiva. O efeito é de vertigem e de ameaça. Os 
signos que nos orientavam e os códigos com os quais interpretávamos a 
existência, segundo Birman (2012), foram deslocados de suas posições 
simbólicas. A categoria “espaço” assume uma prevalência sobre a cate-
goria tempo, e, como resultado, no pensamento do autor, é atingido 
não só o registro do desejo, mas também a expectativa de futuro. 

O efeito provocado pela releitura em 2022 da já referida obra de 
Birman é o do Unheimlich freudiano. Cito o autor (2012, p. 9):

Tudo se passa como se a subjetividade acreditasse que estivesse vi-
vendo num eterno presente, no qual a repetição do mesmo fosse 
tão poderosa que não anunciasse mais qualquer possibilidade de 
ruptura e de descontinuidade.

A sensação de uma inquietante estranheza se deu pela percepção 
de que não é nova a sensação de eterno presente que nos acomete des-
de o início de 2019. Seguindo as ideias do autor (Birman, 2012 p. 9) 
sabemos que uma experiência em que o eixo predominante é o da tem-
poralização, o que se desdobra no sujeito como sofrimento, é, de certa 
forma uma experiência alteritária, uma vez que pressupõe um apelo 
endereçado ao outro. Já quando a experiência está centrada no campo 
da espacialização, é a dor que domina o psiquismo. Para Joel (2012, p. 
9), quando o sujeito está amarrado a uma dolorosa posição solipsista, 
não pode fazer apelo ao outro, sendo o desalento que se impõe como 
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padecimento, paralisando-o. A experiência de sofrimento, ao contrário, 
é correlata do desamparo, o qual possibilitaria ao sujeito um movimen-
to desejante, condição para simbolização e temporalidade.

Esses conceitos nos auxiliam a compreender as situações clínicas 
além da situação da pandemia. Trata-se de pensarmos os efeitos do ter-
ror, da morte e da dor na singularidade de cada um. O contexto onde 
estamos inseridos como sujeitos, nos marcam e produzem efeitos, por 
isso pensamos que realizar uma breve análise dos tempos insanos que 
vivemos é fundamental para que possamos adentrar no terreno das sin-
gularidades e nos efeitos propriamente psíquicos da pandemia.

Em março do ano passado, fomos assolados pela maior crise sani-
tária desde a gripe espanhola, em 1918. O vírus que já estava atingindo 
o território chinês desde dezembro de 2019, alastrou-se de forma verti-
ginosa pelo mundo, espalhando terror e morte. Na data da escrita desse 
trabalho, mais de um ano depois do início da pandemia de Covid-19, 
somam-se mais de 572.000 vidas perdidas no Brasil, e ainda estamos 
vivendo sob a vigência dessa catástrofe e de seus desdobramentos. 

Catástrofe que mostra diariamente suas múltiplas faces, ou, como 
bem caracterizou Joel Birman (2020), suas diversas dimensões: sociais, 
ecológicas, econômicas, políticas, culturais, éticas e aqui destaco as psí-
quicas. E é por sua cartografia multifacetada que não nos é possível 
fazer uma análise dos efeitos da pandemia sem que levemos em consi-
deração o conceito de complexidade de Edgar Morin. De acordo com 
Morin (2020, p. 18), a Covid-19, 

dá origem a uma megacrise, a qual é feita da combinação de uma 
série de crises, que se sustentam mutuamente com componentes, 
interações e indeterminações múltiplas e interligadas, ou seja, 
complexas, no sentido da palavra complexus – o que é tecido junto.

Segundo Morin (2020), podemos verificar que essa crise revelou 
que tudo o que parecia separado é inseparável. A crença do domínio 
do homem sobre a natureza se esfacela diante do preço cobrado pela 
não preservação do meio ambiente, por isso não é possível deixarmos a 
ecologia de lado quando realizamos uma análise do contexto atual. Se 
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faz necessário reconhecer o quanto estamos diante de um fracasso re-
tumbante da pretensão humana, para utilizar uma expressão de Birman 
(2020), a qual se constituiu na modernidade e avançou na contempo-
raneidade sob a égide da crença no domínio da natureza pelos discursos 
das ciências e das tecnologias. Um agente biológico invisível colocou o 
mundo de joelhos, deixando todos desnorteados, interferindo em nos-
sa vida individual e coletiva. Não podemos deixar de refletir sobre os 
caminhos que temos percorrido, nossas relações com o mundo e com o 
outro se quisermos gestar um futuro melhor. Cito Morin (2020):

As insuficiências e carências de conhecimento e pensamento du-
rante a crise confirmam que precisamos de um modo de conhe-
cimento e pensamento capaz de responder aos desafios das com-
plexidades e aos desafios da incerteza. Não podemos conhecer o 
imprevisível, mas podemos prever sua eventualidade.

A pandemia escancarou a necessidade de uma visão de mundo que 
leve em conta a coletividade. Todos, sem exceção, fomos atingidos pelo 
terror provocado pelo vírus. Certamente, não da mesma forma. Talvez 
o oceano possa ser considerado o mesmo, mas a diferença das embar-
cações e entre os tripulantes é imensa. As desigualdades econômicas e 
sociais, tais como fraturas expostas, convocam nossa responsabilidade 
direta ou indireta sobre o que estamos vivendo hoje no mundo. Preci-
samos com urgência rever por onde caminha a humanidade, que como 
diz a música de Lulu Santos, parece andar “com passos de formiga e 
sem vontade”.

O governo brasileiro, na esfera federal, tem sido considerado in-
ternacionalmente como um verdadeiro desastre na condução da pan-
demia. Um governo que nega a ciência, que desrespeita os protocolos 
sanitários recomendados pela OMS, que atrasou a compra de vacinas, 
que estimulou o isolamento social “vertical” e a imunidade de rebanho, 
e deixou o povo brasileiro à mercê da própria sorte, com graves conse-
quências em todas as esferas do viver humano. 

O embate do presidente com os governadores, como bem afirmou 
Joel Birman (2020), promoveu efetivamente a dupla mensagem das au-
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toridades no campo psíquico da população, pelas múltiplas incidências 
as quais produzem um efeito enlouquecedor, tal qual a comunicação 
das mães esquizofrenizantes. O efeito de confusão mental provocado 
deixou a população sem ter em quem acreditar. Não foi possível encon-
trar na figura do presidente uma referência que fizesse com que as pes-
soas encontrassem algum tipo de amparo diante do terror das mortes 
e das perdas em todos os campos da vida social e individual. O efeito 
psíquico consequente à falta de norte é o atordoamento, e muitas vezes, 
seguindo Birman, uma divisão psíquica no psiquismo dos sujeitos, os 
quais se associaram intimamente com o mecanismo da recusa. 

O terror da morte reativa o que Freud chamou de desamparo ori-
ginário. A cria humana, nos seus inícios, precisa de um Outro que lhe 
garanta sua sobrevivência física e psíquica, e é a esse Outro que ela apela 
com seu choro diante da dor e do sofrimento. Daí a frase clássica que o 
choro do bebê é a fonte de todos os problemas morais. As marcas dei-
xadas pela satisfação no encontro com o objeto primordial inauguram 
o circuito do desejo, que impulsionará o sujeito em busca da – para 
sempre perdida – satisfação inscrita no encontro com esse Outro. Desse 
modo, o parelho se complexiza e se enriquece com as experiências vi-
vidas. As marcas dos encontros e/ou dos desencontros da cria humana 
com seus objetos podem se inscrever tanto como capacidades psíquicas, 
quanto como padecimentos. 

O modelo aqui é o da vivência de satisfação elaborado por Freud 
em seu Projeto para uma Psicologia Científica, de 1895. A condição de 
desamparo do bebê o torna incapaz de resolver sozinho a intensidade 
que lhe assola, para isso, diz Freud ele precisa de ajuda alheia. Esse Ou-
tro que é semelhante e diferente ao mesmo tempo, ao promover a ação 
específica, introduz no infante mais do que a satisfação da necessidade 
demandada e coloca em marcha o parelho psíquico, inscrevendo me-
mórias e criando vias facilitadoras. 

O sujeito, no discurso freudiano, é marcado pela alteridade. É esta 
que lhe constitui diante do desamparo. Em momentos como esse que 
estamos atravessando, o sujeito, como cidadão, acreditava que podia 
contar com o governante como instância real e psíquica, afirma Birman 
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(2020). Instância essa com caráter protetor e que defenderia o sujeito 
diante da catástrofe, protegendo-o da possibilidade da morte. Frente a 
essa crença, a angústia poderia ser apaziguada. Quando as instâncias de 
proteção não se mostram confiáveis, o sujeito se sente entregue ao acaso 
e ao indeterminado. Esse seria o registro do desalento, conceituado por 
Joel. 

Diante do desalento o sujeito pode, por desespero, assumir posi-
ções de desafio perante as normas sanitárias de isolamento social, co-
locando a si e aos outros em risco. Quer pelo desamparo, quer pelo 
desalento, é o terror da morte que se impõe. Invadido pela angústia, é 
preciso dar vazão às intensidades que acossam o sujeito, abrindo espa-
ços onde, através da fala, o indizível se faça dizível, como bem referiu 
Joel Birman (2020), onde o que é invisível possa ganhar visibilidade, e, 
desta forma, acionar mecanismos de defesa. 

É fundamental, no tocante aos aspectos psíquicos desencadeados 
pela pandemia, não esquecermos que esse sujeito que hoje foi atacado 
por esse inimigo, por essa invasão do real, possui um campo psíquico 
prévio – e isso é igualmente determinante na forma com que cada um 
enfrentou e metabolizou as angústias desencadeadas por esses tempos 
difíceis. Contudo, se pensarmos em que categoria se encontra a expe-
riência psíquica do sujeito na pandemia, nos confrontaremos com algo 
da ordem do traumático.

Pensamos com Roussillon (2007) que as situações e modos de re-
lação traumáticos impedem o sujeito de fazer o trabalho de metaboli-
zação da experiência subjetiva que produzem nele, devido ao intenso 
desprazer, angústia e pavor que despertam. A defesa primária age de 
maneira quase automática, desde o desencadeamento do terror ou da 
ameaça de aniquilamento que comporta a experiência traumática, e isso 
antes mesmo que o sujeito tenha podido viver e ter alguma representa-
ção suficiente do que ele experimenta. 

Em Inibição, Sintoma e Angústia, Freud (1925) diferencia o que 
denominou de angústia sinal e angústia real. Definiu angústia sinal 
como a que permite ao sujeito antecipar o perigo psíquico eminente e 
mobilizar suas defesas; já a angústia real não permite que o perigo seja 
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antecipado, sendo o sujeito invadido pela surpresa e, consequentemen-
te, por intensidades que não consegue tramitar, tendo o trauma como 
resultado. A violação do escudo protetor por intensas quantidades de 
energia provocam dor. 

Diante do excesso que invade o psiquismo, a capacidade de regula-
ção das intensidades que o acometem entra em curto circuito, isso por-
que o Eu não tem o poder de antecipação dos acontecimentos. A partir 
daí, a posição do sujeito é de impotência e a consequência é a paralisia 
psíquica. Muitos são os desdobramentos das tentativas de processar a 
experiência traumática. A compulsão à repetição é um deles – tentativa 
de controlar desesperadamente ao que irrompeu no psiquismo de for-
ma inesperada. Não nos prolongaremos nesse tema a fim de que possa-
mos partir para as especificidades do traumático na pandemia.

Na cartografia do traumático na pandemia, Joel Birman (2020, p. 
139-146) propõe a existência de sete formações sintomáticas as quais 
constituiriam os destinos do trauma e da angústia real no psiquismo a 
saber: neurose angústia (síndrome do pânico), hipocondria, depressão, 
rituais obsessivos compulsivos, vícios, violência e impossibilidade do 
trabalho do luto. Compreender essa cartografia nos permite analisar a 
direção da cura, onde o objetivo é tornar dizível o indizível, auxiliando 
na possibilidade de representação, e, com isso, restaurar o equilíbrio na 
regulação das intensidades no aparelho psíquico. A seguir, descrevere-
mos resumidamente as formulações de Birman (2020).

A primeira formação sintomática é chamada neurose de angústia, 
nomeada dessa forma por Freud no final do século XIX, ou denomi-
nada pela psiquiatria como síndrome do pânico. O centro dessa expe-
riência psíquica é o terror da morte iminente, tendo a angústia real em 
estado puro, sinal do impacto traumático sobre o sujeito do desamparo 
originário. Muitas pessoas nesse período de pandemia buscaram os ser-
viços de saúde, por sentirem falta de ar, temerosos de terem contraído 
a Covid-19, sendo que o sintoma estava sendo causado por angústia. 

A segunda formação sintomática é constituída pela hipocondria. 
Os sujeitos passaram a ter uma extrema atenção às pequenas variações 
de suas intensidades corporais, interpretando qualquer sensação como 
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sendo decorrente do novo coronavírus. Nesse registro, Birman destaca 
a experiência de fragmentação corporal intensa, acompanhada de dis-
sociação psíquica.

A terceira formação sintomática vem como efeito do distancia-
mento social e do isolamento. Os sujeitos se sentem esvaziados em sua 
existência pela ausência (total ou relativa) dos processos de interação 
social. Como decorrência, encontramos a produção de depressão, quer 
na forma branda ou severa, de acordo com os contextos intrapsíquicos 
e intersubjetivos de cada um. Cabe destacar a população idosa, que, não 
podendo abraçar e ver filhos e netos, se sente abandonada.

A quarta formação sintomática é composta pelos rituais obsessivos-
-compulsivos, no contexto traumático e da angústia real. Em função do 
sentimento de impotência e de fragilidade, muitos sujeitos passaram 
a seguir protocolos sanitários rígidos e a se angustiarem sobremaneira 
quando por ventura ocorre alguma falha nesse sistema, pois a sensação 
é que isso lhes provocará o adoecimento e a morte. O desamparo ori-
ginário é reativado de maneira caricata e exagerada. Esses indivíduos 
não conseguem fazer mais nada em seus dias, pois toda a energia está 
desperdiçada na realização repetida dos rituais de higiene. Outra com-
pulsão evidenciada é a procura frenética pelo espaço virtual.

A quinta formação sintomática proposta por Birman trata do cres-
cimento dos vícios durante a pandemia, tanto de drogas lícitas quanto 
ilícitas, em busca do aplacamento das dores e dos sofrimentos psíqui-
cos. Tem sido possível também, observar que muitos sujeitos passaram 
a comer excessivamente. 

A sexta formação sintomática diz respeito ao incremento da violên-
cia e da agressividade, e vem na esteira da vulnerabilidade, do desampa-
ro e do desalento psíquico no sujeito diante da invisibilidade do vírus, 
de não termos uma cura e da impossibilidade de prevenção que garanta 
a não contaminação. 

Por fim, a sétima formação sintomática diz respeito à impossibili-
dade de trabalho do luto, devido aos protocolos em torno das mortes 
ocasionadas pelo novo conoravírus. O impedimento dos ritos funerá-
rios e dos abraços imputa ao trabalho do luto um grande prejuízo, que 
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pode produzir um luto patológico, o qual se evidenciaria sob a forma 
de melancolia.

Desafios e possibilidades

Com todo o horror desencadeado por essa experiência que foi e 
segue sendo traumática, do ponto de vista coletivo e individual, preci-
samos pensar na responsabilidade que temos diante dos padecimentos 
humanos e, para tanto, penso que não podemos falar de outro lugar 
que não o de nossa escuta atenta. Os contornos assumidos pelas falas de 
nossos analisandos comportam desafios, que se tornaram ainda maio-
res com a presença da virtualidade, a qual viabilizou que seguíssemos 
trabalhando, mas que certamente nos convoca a pensar o enquadre e 
a elasticidade da técnica de maneira a não nos afastarmos de nossos 
fundamentos.

Tornar palavra, dar significação e representação ao vivido sob for-
ma de intensidade constitui via de possibilidade, assim como auxiliar 
na metabolização das intensidades despertadas pelos acontecimentos 
que atropelam o sujeito na contemporaneidade, ainda mais diante da 
pandemia. Sair da paralisia que o desalento e a desesperança ocasionam 
é necessário para construir o futuro no hoje. 

Morin (2020) faz uma importante reflexão sobre os caminhos e 
descaminhos que nos levaram na atualidade a viver a pandemia da Co-
vid-19, e propõe que reflitamos sobre algumas lições que essa catástrofe 
nos ensinou. Dentre elas, nos convida a olhar a partir do isolamen-
to, o que realmente precisamos para viver e propõe que repensemos as 
pressões que a sociedade de consumo exerce sobre nossos desejos. O 
despertar da solidariedade é outra lição importante que a pandemia vai 
deixar como legado.

Muito se tem discutido sobre o mundo pós-pandemia e sobre as 
sequelas deixadas sobre tudo o que se está vivendo. Christian Dunker, 
em recente entrevista concedida ao Brasil de Fato (2020) disse que uma 
das sequelas que poderemos observar e teremos de enfrentar diz respei-
to ao tema do contágio.
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A invisibilidade e a transmissibilidade do vírus instala no sujeito o 
medo do contágio, colocando o Outro em uma posição de suspeição, 
que pode despertar raiva e indignação contra aqueles que não se pro-
tegem. O medo da contaminação poderá também gerar receio de uma 
aproximação entre as pessoas, um temor ao toque, ao mesmo tempo o 
desejo que esse aconteça, refere Dunker. 

Tanto o impacto quanto as sequelas certamente não serão homogê-
neas. Muitos encontraram dentro de si dispositivos que os auxiliaram a 
administrar seus conflitos, outros, no entanto, a partir de suas fraturas 
psíquicas prévias, desenvolveram uma série de padecimentos. Como 
bem fala Dunker, esses efeitos irão permanecer conosco, e criar marcas 
de memória e história que acompanharão a tramitação do sofrimento 
que passamos. 

O laço fraterno que une um ser humano a outro tem sido e seguirá 
sendo fundamental no enfrentamento do adoecimento, das perdas e do 
caos que estamos submersos. Seguiremos sendo desafiados como seres 
humanos, como sociedade e como psicanalistas. 

Estarmos juntos é um ato de esperança. Permanecermos unidos 
nos mantém ligados à vida, uma vez que abre vias para que conexões, 
ligações e criações possam ser feitas. Tenho certeza que a psicanálise 
sempre foi e sempre será uma via de possibilidade diante do sofrimento 
humano.
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Cenas do masoquismo 
no Homem dos Lobos

Sander Machado1

Preliminares

Freud (1924) nos afirma que o masoquismo é um fenômeno enigmá-
tico. Isto na medida em que provoca uma inflexão no princípio do 

prazer, pois, em sua lógica peculiar, a satisfação masoquista é encontrada 
na dor ou em outras formas de sofrimento. Com efeito, a economia do 
princípio do prazer é colocada em situação, no mínimo, controversa. 

Daí o problema econômico do masoquismo que dá nome ao artigo 
freudiano de 1924, já no contexto da segunda tópica e do último dua-
lismo pulsional. É precisamente em torno desses desenvolvimentos me-
tapsicológicos que o masoquismo ocupa um lugar estratégico: de um 
lado, foi uma de suas condições de possibilidade e, de outro, é somente 
nesse cenário que terá seu estatuto perlaborado por Freud. 

Antes do a posteriori da virada de 1920, porém, os fantasmas maso-
quistas já assombravam a obra freudiana, seja nos escritos teóricos, clí-
nicos ou textos sociais (Freud, 1906; 1908; 1912-13; 1916a; 1916b;). 
No entanto, é no terreno da sexualidade infantil e da metapsicologia 
que Freud teoriza o masoquismo nomeadamente, seja no registro da 
disposição perversa polimorfa ou no da perversão como estrutura clíni-
ca. Refiro-me aqui aos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905a) 
e Pulsões e destinos da pulsão (1915).

1 Psicanalista, escritor e pesquisador independente. Membro Efetivo do CEPdePA. Adherente da 
Apertura para Otro Lacan (APOLa Internacional). Autor do livro Provocações psicanalíticas (Ulysses, 
2021), co-organizador de Retornos do caso Dora (Artes & Ecos, 2020), Retornos do Homem dos Lobos 
(Sulina, 2019) e Interlocuções na fronteira entre psicanálise e arte (Artes & Ecos, 2017).
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No escrito de 1905, Freud apresenta o sadismo e o masoquismo 
como pulsões de crueldade ativa e passiva, pois estaria em jogo o prazer 
de infligir ou submeter-se à dor. Neste princípio teórico, o masoquismo 
é secundário em relação ao sadismo primário. Esta lógica é elaborada 
no texto de 1915, na medida em que o sadismo e o masoquismo são 
situados enquanto pares de opostos exemplares dos destinos pulsionais 
da volta contra a própria pessoa e da transformação no contrário. Nesse 
sentido, a mutação do sadismo em masoquismo aconteceria via redire-
cionamento da meta ativa para passividade e, ao mesmo tempo, ocorre-
ria uma troca de objeto na qual este é substituído pelo sujeito.

Freud (1915) incluí ainda, a incidência das identificações nesse ce-
nário: é justo por essa via que o sádico ao infligir dores a outros, por 
meio da especularização, goza de modo masoquista através do objeto 
que sofre. Contudo, o enigma do prazer na dor persiste: a explicação 
acerca da ultrapassagem de certos limiares quantitativos, através dos 
quais a dor seria convertida em prazer, resta insuficiente para Freud. 

No entanto, por que o masoquismo no caso do Homem dos Lobos? 

O fantasma do Homem dos Lobos

Primeiramente, porque é nesse historial clínico que muitos fios se 
cruzam e janelas se abrem na teorização freudiana. Dentre estes, a com-
pulsão à repetição e os fantasmas masoquistas marcam uma insidiosa 
presença neste controverso caso. 

Visando justificar essas afirmações e abrir algumas trilhas, coloco 
em cena uma possível costura entre escritos de 1918 e 1919 que, em 
função de suas relações internas, creio produzirem efeitos diretos no 
rearranjo do conceito de masoquismo e da própria teoria pulsional. 
Os textos em questão: O estranho (1919a), Uma criança é espancada 
(1919b) e a História de uma neurose infantil (1918). 

Em O estranho (1919a), encontramos uma célebre passagem na 
qual Freud associa o sinistro com a compulsão à repetição. Na sequên-
cia, descreve que essa compulsão à repetição expressa o caráter demo-
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níaco das forças pulsionais. Nota-se aí, que o terreno para um além do 
princípio do prazer está em preparação. 

Convergem com essa leitura, alguns fatos estranhamente inquie-
tantes. O próprio texto sobre o unheimlich havia sido iniciado e aban-
donado em 1914, sendo retomado em 1919. O ano de 1914 é o mes-
mo em que é literalmente finalizada a primeira análise do Homem dos 
Lobos. Sua história clínica, porém, foi publicada por Freud apenas em 
1918. Em seguida, em 1919, Serguei retorna à Freud para reanálise 
após uma série de infortúnios no cenário da Revolução Russa. Neste 
mesmo ano, Das Unheimliche finalmente é impresso. 

Com efeito, o texto Das Unheimliche e o historial do Homem dos 
Lobos, em suas idas e vindas, convivem lado a lado na obra de Freud. 
Em ambos os escritos, a compulsão à repetição é causa de assombro e 
estranhamento. Acrescenta-se a isso o fato de que os repetidos sinistros 
do Homem dos Lobos são amplamente conhecidos e polemizados ao 
longo da história da psicanálise. 

Adentremos agora no segundo texto de 1919, Uma criança é espan-
cada, para em breve reencontramos o fantasma do Homem dos Lobos. 
Freud (1919b) opera neste escrito um enlace das fantasias infantis de 
açoitamento com as formações masoquistas nas neuroses e perversões, 
situando-as em torno do complexo de Édipo e da regressão anal diante 
da castração. Em razão da economia deste ensaio, não aprofundarei 
aqui nos detalhes acerca das fases e arquitetura de tais fantasias. No 
entanto, vejamos como Freud (1919b) descreve sua amostra neste fan-
tástico ensaio:

O presente estudo se baseia no estudo exaustivo de seis casos (qua-
tro femininos e dois masculinos) [...] dois deles eram casos de neu-
rose obsessiva, um extremamente grave e inqualificável, e o outro 
de severidade moderada [...] um terceiro que exibia traços de neu-
rose obsessiva [...] o quarto caso, temos de admitir, era de franca 
histeria [...] e o quinto paciente chegou à análise simplesmente por 
indecisão na vida (p. 198).
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Nada nos é dito por Freud sobre o sexto caso! Vale interrogar a 
esse respeito: de que pode nos dar notícias esse lapso? Não é possível 
saber ao certo, mas algo se insinua aí nas entrelinhas. E, como que para 
sustentar o enigma, Freud não conjuga suas hipóteses diagnósticas aos 
gêneros de seus analisandos. De todo modo, uma trilha inesperada nos 
reconduz ao Homem dos Lobos ao lermos na História de uma neurose 
infantil (Freud, 1918):

É fato da maior importância que algumas fantasias contemporâ-
neas de natureza bem diferente tenham surgido [...] o conteúdo 
dessas fantasias era o de meninos sendo castigados e surrados, e, 
especialmente, levando pancadas no pênis. E, outras fantasias, que 
representavam o herdeiro do trono encerrado em um quarto es-
treito e surrado [...] o herdeiro do trono evidentemente era ele 
próprio, seu sadismo havia se convertido, portanto, em masoquis-
mo. O detalhe do próprio órgão recebendo pancadas justificava a 
conclusão de que havia um sentimento de culpa que se relacionava 
com a masturbação (p. 37).

Além dessa passagem, publicada nas vésperas do texto de 1919, 
há diversas outras acerca do masoquismo no Homem dos Lobos. É 
intrigante que nada também nos é dito sobre quem bate nessas cenas. 
Contudo, a resposta parece vir de outra passagem sobre as encenações 
montadas pelo menino Serguei:

[...] as cenas de fúria encontraram um novo uso. Haviam servi-
do para fins sádicos ativos em relação à babá, em relação ao pai, 
o propósito era masoquista. Levando adiante sua rebeldia, estava 
tentando forçar castigos e espancamentos por parte do pai, e dessa 
forma obter dele a satisfação sexual masoquista que desejava. Os 
seus ataques e gritos eram, portanto, simples tentativas de sedu-
ção. [...] esse espancamento satisfaria também o seu sentimento de 
culpa (p. 39).

Enfim, no cotejamento entre os escritos em questão, persistem 
enigmas sobre o masoquismo. Dentre estes, como efetivamente a dor 
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e o prazer se entrelaçam? Em que sentido, precisamente, se diz que o 
masoquismo é estruturante do psiquismo? 

Demoníaco pulsional

Na virada teórica de 1920, o estatuto do masoquismo será revi-
sado no conjunto do pensamento freudiano. O texto que marca essa 
reformulação é Além do princípio do prazer (1920). Como dito, a noção 
de compulsão à repetição, já esboçada em O estranho (1919a), retorna 
aqui em seu caráter efetivamente demoníaco. Nota-se aí que se cruzam 
e amontoam, no plano de fundo, os escombros do fim da I Guerra 
Mundial e da reanálise do Homem dos Lobos.

É justo a partir dos sonhos traumáticos, cruamente vivenciados 
nas neuroses de guerra e na brincadeira infantil do Fort-da, que Freud 
inscreve a compulsão à repetição nesse contexto. A consequência mais 
imediata do estudo da compulsão à repetição é a inflexão que incide na 
soberania do princípio do prazer, isto é, ao repetirem-se vivências que 
jamais foram prazerosas. Ao mesmo tempo, a compulsão à repetição se-
ria uma possível via para metabolização e enlaçamento das intensidades 
em jogo. 

Tudo isso leva Freud à reformulação de sua teoria pulsional, nome-
ando, a partir disso, o derradeiro dualismo entre Eros e pulsões de mor-
te. Não se deve esquecer, porém, que rigorosamente falando, a pulsão 
de morte é sempre morte do próprio sujeito. Este é o sentido preciso 
da noção de retorno ao inorgânico, pois trata-se de um movimento de 
autodestruição. 

A pulsão de destruição e suas variantes (sadismo, dominação, 
agressão etc.) já constituem, portanto, uma transformação no destino 
da pulsão de morte, que é por excelência autodirigido. Isto converge na 
direção da hipótese de um masoquismo primário. Vejamos o percurso 
freudiano em “O problema econômico do masoquismo” (1924) ao incluir 
a noção de princípio de Nirvana:
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No curso do desenvolvimento dos seres vivos, uma modificação 
que transformou o princípio de Nirvana, associado à pulsão de 
morte, no princípio do prazer [...] Penso que não é difícil adivinhar 
de que força partiu essa modificação do princípio de Nirvana: só 
pode ter sido a pulsão de vida, a libido, que impôs sua coparticipa-
ção nos processos de vida [...] (p. 106).

Se esforçando em avançar no problema, Freud lança a hipótese da 
coexcitação libidinal, a qual acolheria a dor e o desprazer no campo 
da excitação sexual, após a transposição de determinados limiares de 
tensão. Contudo, Freud não dá a questão por resolvida através desse 
mecanismo o qual nomeia, aliás, de fisiológico. 

O sadismo, por sua vez, constituiria uma tentativa de deflexão ou 
drenagem da pulsão de morte para os objetos externos através do apare-
lho muscular. Deste modo, o sadismo, as pulsões destrutivas ou de do-
minação, seriam transformações secundárias dessa ação libidinal inicial 
sobre a pulsão de morte. Apesar dessa saída (sadismo), há sempre um 
resto no registro interno, o qual não consegue ser escoado. Tal parce-
la conservada no sujeito, por meio da coexcitação sexual “entre dor e 
prazer, teria sido fixada libidinalmente. Ora, é essa parcela fixada que 
chamamos de masoquismo original e primário” (Freud, 1924, p. 109). 

O masoquismo originário, portanto, entra em cena como primeira 
ação da libido no esforço de lidar com a pulsão de morte, isto é, promo-
ver seu enlaçamento. Esta ação é fundamental na medida em que pos-
sibilita ao aparelho embrionário tolerar aumentos de tensão – mesmo 
que isso signifique, a princípio, desprazer. 

Deste masoquismo original, Freud deriva duas outras formações: 
o masoquismo feminino e o masoquismo moral. O masoquismo femi-
nino ou libidinal2 é associado com a condição de ser castrado, objeto 
de coito, ou de sofrer as dores do parto. No nível fantasmático ou até 
mesmo de atos concretos, esse masoquismo apresenta-se nas cenas em 

2 Cito, apenas de passagem, a interrogação de Lacan (1960) acerca do masoquismo feminino vir a ser 
uma invenção do desejo masculino; e a relevante diferenciação entre sexo, gênero e sexual, operada 
por Laplanche (2015).
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que o sujeito é amarrado, açoitado, sujado, submetido à servidão humi-
lhante e maus-tratos, etc. 

Acerca da apresentação do masoquismo moral, Freud (1924) des-
taca que não se pode ver uma relação nítida com aquilo que é da ordem 
da sexualidade. Converge, nesse sentido, a lógica de que o sofrimento 
poder ser causado por contingências impessoais: o essencial é o sofri-
mento em si, podendo estar ausente o objeto amoroso. Nesse contexto, 
Freud (1924) descreve um jogo entre sadismo e masoquismo encarnado 
no intransigente Supereu sádico e no masoquismo do Eu. 

O enlaçamento da pulsão de morte em seu direcionamento interno 
(masoquismo primário), na sua expulsão (sadismo ou masoquismo pro-
jetado) ou no redirecionamento contra a própria pessoa (masoquismo 
secundário), possuirá maior ou menor grau de intrincação pulsional. 
Na situação primordial do direcionamento interno da pulsão de mor-
te, a erogenização do masoquismo primário seria seu primeiro destino. 
Incidiria aí uma forma de neutralização das pulsões de morte. Deste 
modo, tal destino seria anterior, inclusive, ao retorno sobre si e a trans-
formação no contrário.

Retornemos à problemática masoquista do prazer na dor: Rosen-
berg (2003) nos recorda que a controvérsia em torno do prazer na dor 
significa prazer no aumento de tensão. Ou seja, prazer naquilo que para 
Freud é desprazer, pois o princípio de prazer encontraria satisfação na 
redução das tensões. É nesse sentido que Freud irá aproximar o princí-
pio do prazer do princípio de Nirvana. No entanto, se a questão fosse 
concluída neste ponto, o desenvolvimento do próprio aparelho psíqui-
co estaria, assim, inviabilizado. 

Enfim, teria de haver algo que possibilitasse ao aparelho suportar 
tensões em seu interior sem descarga imediata. Para Rosenberg (2003), 
este papel é desempenhado justo pelo masoquismo erógeno e primário, 
sendo este a condição de possibilidade para que se instale a temporali-
dade no aparelho. É precisamente em torno dessas economias que Ro-
senberg (2003) forjou o conceito de masoquismo guardião da vida. Ou 
seja, o núcleo masoquista primariamente constituído, o qual perduraria 
no interior do Eu, permitiria o investimento (ligação) das excitações. 
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Dito tudo isso, pode-se tocar a ideia de que o masoquismo seria 
estruturante do psiquismo (Conte, 2002; Rosenberg, 2003; Paim & 
Machado, 2017). Isto só pode ser afirmado na medida em que o ma-
soquismo primário é erógeno e, em decorrência disso, há uma deflexão 
da pulsão de morte. Ou seja, trata-se de uma forma de lidar com as 
forças destrutivas das pulsões de morte. Daí o sadismo entrar em cena 
a serviço da sexualidade e o masoquismo participar também dos desen-
volvimentos da libido. 

Este último aspecto se pode ver com nitidez na neurose infantil do 
Homem dos Lobos: desde seu horror de ser devorado (oral); à fantasia 
de ser espancado (anal) e o medo/desejo de ser castrado (fálica). Com 
Freud, é possível afirmar que tais formações derivam da Urszene (cena 
originária), e minha hipótese é que essa cena se encontra no centro do 
masoquismo no Homem dos Lobos.

Masoquismo e cena originária

Até o momento, não elaborei a ideia de cena que habita o nome 
deste trabalho do masoquismo no caso Homem dos Lobos. Contu-
do, o ponto de costura entre o historial e o masoquismo partiu justo 
das cenas de espancamento fantasiadas em sua infância. Ou, mais pre-
cisamente, das cenas de sedução masoquista em relação ao pai. Nos 
é particularmente interessante investigar esses fantasmas nas cenas da 
transferência com Freud e com o próprio movimento psicanalítico. É 
daí que, talvez, seja possível extrair algo da atualidade do caso freudiano 
para nossa clínica cotidiana.

Como dito, a Urszene estaria na origem dessas outras cenas que 
ocorrem après-coup. Fez-se necessário descer aos infernos dessa cena 
originária, que Freud realiza no capítulo IV da História de uma neurose 
infantil: O sonho e a cena originária. Após um sinuoso trabalho interpre-
tativo do sonho dos lobos, Freud (1918) anuncia: 

Atingi agora o ponto em que devo abandonar o apoio que tive até 
aqui a partir do curso da análise. Receio que seja também o ponto 
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em que a credulidade do leitor irá me abandonar. O que entrou 
em atividade naquela noite, vindo do caos dos traços de memória 
inconscientes do sonhador, foi a imagem da cópula entre os pais 
(p. 48).

Nesta cena, a criança de apenas um ano e meio, que estava no 
quarto dos pais, teria despertado e testemunhado um coitus a tergo. Daí 
Freud propõe a série associativa: “cena originária – história dos cabriti-
nhos – anseio de satisfação sexual com o pai – inteligência da condição 
a ela relacionada, a castração – medo do pai” (p. 59).

Freud entende que o efeito traumático do sonho se deu através da 
reativação da cena originária e das implicações desta, principalmente no 
que se refere ao complexo de castração e ao processo identificatório, nas 
suas versões positiva e negativa da conflitiva edípica. Não obstante, há 
um aspecto que parece passar despercebido dos comentadores do caso: 
o infans estar (supostamente) sofrendo de malária na cena reconstruída. 
Por que incidiria tal recalque desse aspecto perturbador?

Uma resposta elegante seria que, enquanto doença orgânica, a ma-
lária estaria fora do campo psicanalítico. No entanto, do que se trata aí? 
Do corpo? De um fantasma da narrativa familiar? Qual a função desta 
para a reconstrução operada por Freud? Em razão da ameaça de morte 
por esta doença, supõe Freud, é que a criança estaria no quarto de seus 
pais e daí teria observado a cena. Algo bastante improvável nas condi-
ções sociais em questão. 

O nascimento ou origens na dor e na tragédia, nos diz Enriquez 
(1999), é uma presença que atravessa o discurso masoquista na clínica, 
sendo constituinte das fantasias de martírio e de renascimento. Recor-
demos então, que Freud lança uma série de interpretações nessa linha 
acerca do “véu” que recobriria o Homem dos Lobos. 

Em torno do significante da malária é possível evocar, com certa 
perplexidade, o sonho escolhido por Freud para a abertura do capítulo 
VII da Traumdeutung. “Pai, não vês que estou queimando?”, é a súplica 
que o filho velado no quarto ao lado endereça ao pai (o sonhador) em 
um comovente sonho de angústia. Realizo essa evocação a partir da re-
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construção freudiana de que queimando seria resto de “queimando de 
febre”, dito para o pai à beira do leito. 

Na cena originária do Homem dos Lobos, Freud afirma que o des-
pertar do bebê teria ocorrido justo em razão da febre alta decorrente 
da malária. O infans, na beira do leito e do coito parental, queimava 
de febre ou de excitação? Vale evocar, nesse sentido, um dos sonhos de 
Dora, do qual Freud (1905b) interpreta que o “fogo” e “queimando” 
fazem uma série na cadeia significante, acerca da tensão sexual.

É surpreendente que nesses sonhos tão centrais, pontos de viragem 
na obra de Freud, juntamente com o sonho da injeção de Irma (no 
qual, aliás, o estado febril está implícito em sua condição mórbida) 
retorna sempre esse mesmo elemento. Enfim, o calor da febre desses 
corpos em chamas parece nos dar notícias, digamos, de um incêndio 
nas bordas do princípio do prazer. Esta situação-limite e a presença das 
condições de passividade e de excitação constituem, na descrição freu-
diana, o próprio masoquismo originário. 

Vale lembrar que, diante da dor, o princípio do prazer é coloca-
do fora de ação (Freud, 1895; 1920). É precisamente este o problema 
econômico do masoquismo e, diante disso, Freud afirmou a existência 
de um masoquismo originário e erógeno como forma de minimizar os 
efeitos das pulsões destrutivas via libidinização. 

A observação da cena originária, portanto, poderia ter produzido 
um incremento desse mecanismo no infans. Isto na melhor das hipó-
teses, pois ao considerarmos os fatores acima levantados, é provável a 
permanência de um resto não enlaçado e metabolizado, nem mesmo 
pelo masoquismo erógeno. Ou seja, aquém do princípio do prazer.

Se tomarmos malária à moda da cena originária, isto é, como rea-
lidade psíquica independentemente de sua realidade material, os efeitos 
fantasmáticos de tal narrativa insistem em retornar. É digno de nota o 
fato de que o Homem dos Lobos chega a Freud após uma crise desen-
cadeada por uma gonorreia, a qual incidiu como ferida narcísica. 

Além disso, em 1926, Freud lhe encaminha para análise com 
Brunswick devido às agonias em torno de uma intervenção médica que, 
no seu imaginário, teria lhe mutilado o nariz. Vale incluir nessa trama 
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o impacto para Serguei de se deparar aí com a imagem de um Freud 
já debilitado pelo câncer, justamente na região oral... Em seguida, Ser-
guei recebe sua mãe em Viena e nota uma verruga no nariz da mesma 
(Brunswick, 1983). Deste emaranhado, desencadeia-se o episódio de 
paranoia hipocondríaca 

Destaco a esse respeito, o fato de que os sofrimentos do corpo são 
colocados em cena constantemente nos sintomas do Homem dos Lo-
bos, principalmente no tocante ao problema da castração. A paranoia 
em torno do nariz, um substituto do falo, lembra o episódio alucina-
tório, onde o menino Serguei, ao talhar uma nogueira (mesma árvore 
do sonho) com um canivete, vê um de seus dedos (substituto fálico) 
decepado, pendurado apenas por um fio de pele. A castração cancelada 
internamente retorna desde fora na alucinação, na imagem do corpo.

Retomando: Freud não ignora os efeitos da malária na subjetivação 
do Homem dos Lobos, indicando conexões com os sintomas obsessi-
vos, principalmente em torno do ritual de inspiração do Espírito Santo 
e expiração dos maus espíritos (o qual ocorria diante da visão de aleija-
dos e mendigos). Freud aponta que, em russo, “respiração” e “espírito” 
são a mesma palavra e que o pai de Serguei, quando adoecido e interna-
do em um sanatório, seria o protótipo dos enfermos e miseráveis. 

Em razão desse conjunto, Freud (1918) afirma que a determinação 
de não ficar como os aleijados é a antiga identificação com o pai negati-
vada. Por outro lado, estava imitando a respiração do pai na cena origi-
nária. Por fim, acrescenta: “o recalque havia convertido essa respiração 
em um mau espírito, o qual tinha também outra genealogia: a malária 
de que estava sofrendo na cena originária” (Freud, 1918, p. 76). 

Seguindo o modelo freudiano, proponho aqui uma série comple-
mentar: malária – cena originária – maus espíritos – demoníaco pulsio-
nal – formações masoquistas. Quem sabe se possa conjugar essa série 
aos termos utilizados por Freud (1918) acerca do sonho e da cena ori-
ginária: “o que entrou em atividade naquela noite, vindo do caos dos 
traços de memória inconscientes do sonhador, foi a imagem da cópula 
entre os pais” (p. 48). Neste sentido, encontramos um ponto de costura 
destes elementos em um trecho de “Além do princípio do prazer”:
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Já no caso dos analisandos, fica claro que a compulsão a repetir na 
transferência os acontecimentos do período infantil de sua vida 
se sobrepõe ao princípio do prazer em todos os sentidos. O do-
ente, nesse caso, age de maneira completamente infantil e assim 
nos revela que os traços recalcados das lembranças de suas pri-
meiras experiências psíquicas não estão disponíveis em estado de 
enlaçamento e fixados; assim, até certo ponto, esses traços estão 
incapacitados a operar no processo secundário. É também graças 
a ausência de enlaçamento que os traços de lembranças arcaicas têm 
a capacidade de aderir aos restos diurnos e formar uma fantasia de 
desejo a ser representada no sonho (grifos meus, Freud, 1920. p. 
159, grifo meu).

É desconcertante que o pretenso contraponto ao princípio do 
prazer venha desembocar na formação da fantasia de desejo. Todavia, 
Freud afirma que a compulsão à repetição “se sobrepõe ao princípio de 
prazer”, o que é bem diferente de afirmar que há uma exclusão mútua. 
De todo modo, adentrarei por etapas nessa hermética passagem. 

Nesse sentido, levanto o problema de saber se os traços de memória 
de que Freud nos fala são inscrições anteriores ao recalque originário, 
isto é, traços mnêmicos, ou se está em pauta o recalque ou falhas nessa 
operação. O uso de uma expressão dupla, “traços recalcados”, mantém 
tal ambiguidade. Nesse sentido, é interessante apontar a aproximação 
feita por Lacan (1953-54), no Seminário 1, entre a Verwerfung e a falha 
do recalque originário (Urverdrängung). Seminário, aliás, em que pode-
mos colher diversos comentários importantes sobre o Homem dos Lo-
bos. Não obstante, um ano antes, em 1952, Lacan havia se debruçado 
sobre o historial em um seminário “caseiro”. Nos restam as notas desses 
encontros (Lacan, 1951) para desenvolver outras linhas de trabalho em 
torno do caso.

De qualquer forma, e sem chegar a uma conclusão, cotejando esse 
trecho obscuro de Além do princípio do prazer com o caso do Homem 
dos Lobos, os traços arcaicos da cena originária poderiam aderir ao 
material posterior na formação do sonho. Isto oferece sustentação à 
hipótese de uma “recordação” (reativação) da cena originária através do 
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sonho. Mesmo que por meio de uma recordação sem lembrança (Paim, 
2015).

De tudo isso, podemos extrair algumas ideias principais: 1) a cena 
originária pode ter tido o efeito de incremento da posição masoquista; 
2) ao mesmo tempo, haveriam restos dessa experiência fora dos domí-
nios do princípio do prazer; 3) a malária pode ter contribuído econo-
micamente para isso; 4) por fim, os traços arcaicos teriam retornado 
no sonho dos lobos como uma “memória sem lembrança” e, depois, na 
transferência na forma de compulsão à repetição. 

É precisamente no campo das transferências que talvez se possa 
esboçar uma compreensão dos destinos do masoquismo no Homem 
dos Lobos.

Dominação masoquista

A hipótese de uma dominação masoquista se refere ao âmbito da 
transferência. 

Na História de uma neurose infantil, é nítida a relação estabeleci-
da por Freud entre masoquismo e fantasias de espancamento, assim 
como com a neurose obsessiva. Operando uma leitura retroativa, se 
pode visualizar essas formações dos masoquismos feminino e moral, 
respectivamente. No entanto, como há um deslocamento para a neu-
rose infantil na narrativa freudiana, a incidência desses fantasmas na 
situação transferencial fica, no mínimo, eclipsada. 

Contudo, há pistas e janelas entreabertas. Dentre essas, certas 
“confissões transferenciais”3 e a descrição que Freud faz da atitude de 

3 “Gay (1988), conta-nos que Freud escreveu à Ferenczi acerca de seu analisando: “na primeira sessão 
me confessou as seguintes transferências: [que eu era um] vigarista judeu, [que] ele gostaria de me 
usar por trás e cagar na minha cabeça.” Nota-se já aí, uma supercondensação de conteúdos centrais 
para o curso da análise. É possível inferir que a expressão “vigarista judeu” se refere à problemática 
do dinheiro, especialmente no contexto familiar de divisão da herança paterna. E, não só ao longo 
dessa análise, mas da relação de Serguei com o próprio movimento psicanalítico, o dinheiro será uma 
questão persistente e polêmica, pois o Homem dos Lobos receberá uma coleta anual de Freud e seus 
discípulos durante alguns anos. Por sua vez, a fantasia de “usar por trás” remete-nos ao “coitus a tergo” 
da cena originária, que Freud interpreta do sonho dos lobos. Esta se associa tanto à problemática da 
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seu analisando no início do caso clínico, em razão da qual lança mão da 
“técnica ativa” ao determinar uma data para o fim da análise. 

O Homem dos Lobos, a despeito de aderir à regra fundamental 
da psicanálise e de sua amável atitude, ficou entrincheirado durante 
os primeiros anos da análise. De um lado, insinua-se aí sua obediência 
servil à figura paterna e, por outro, tal atitude convoca a atividade dessa 
figura paterna sobre si. 

Freud, coerentemente, afirma que seria imprescindível sustentar a 
data do fim da análise sem abrir concessões para manter sua credibilida-
de com o analisando. É nesse sentido que faz a afirmação de que “o leão 
só salta uma vez”. Entretanto, um fato notável corre nas entrelinhas, 
pois há outra narrativa onírica do menino Serguei que envolve justa-
mente a figura de um leão: 

Certa vez, quando tinha sete ou oito anos, foi informado de que no 
dia seguinte chegaria um tutor novo para ele. Nessa noite, sonhou 
com o tutor na forma de um leão que vinha em direção à sua cama, 
rugindo ruidosamente e com a postura do lobo da gravura; e outra 
vez acordou em estado de ansiedade. A fobia ao lobo fora supera-
da nessa época, de modo que estava livre para escolher um novo 
animal que causasse ansiedade e, nesse último sonho, estava reco-
nhecendo o tutor como um substituto do pai (Freud, 1918, p. 50).

Ligando esses fios, pode-se inferir uma atuação dos fantasmas edí-
picos na cena transferencial. Seguindo o script, é como se Freud esti-
vesse no lugar do pai que bate na criança, “castigando-a” com o fim 
da análise. Nada há de incomum aí, seja nesse endereçamento, seja em 
uma repetição derivada do fato de encontrar-se implicado no enredo. 

Em Análise terminável e interminável (1937), Freud introduz sua 
discussão justo através da problemática do encurtamento da análise do 
Homem dos Lobos. Vale ressaltar que, neste escrito, Freud questiona a 
eficácia não só de tal abreviamento da análise, como da análise em si. 

corrente libidinal homossexual, quanto aos sintomas histéricos e obsessivos, em especial, a fobia dos 
lobos. (Lora & Silva, 2018, p. 17).
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A respeito do primeiro tópico, chega a nomeá-lo como um “artifício 
de chantagem”, mas deixa a questão em aberto e situa o problema em 
termos do tato do analista. Acerca do segundo aspecto, afirma que havia 
se enganado sobre a cura radical e permanente de seu analisando. En-
fim, reconhece o incidente paranoico descrito por Brunswick em 1926. 
Sobre isso, Freud fala em restos transferenciais que teriam permanecido 
não elaborados. 

Precisamente a esse respeito é que se pode inferir um retorno da 
cena originária e seus desdobramentos no sonho e, ulteriormente, na 
transferência. Quero dizer, há aí uma passagem de passividade para ati-
vidade tanto no trabalho do sonho quanto no convite transferencial 
para essa encenação em torno da ideia de que “o leão só salta uma vez”. 
Com efeito, o Homem dos Lobos se coloca ativamente na posição pas-
siva. Recordemos aqui das cenas da infância em que provoca seu pai a 
espancá-lo. É como se, por assim dizer, Serguei cutucasse o leão... com 
vara curta...

Nesse contexto, duas leituras paralelas podem ser operadas: por 
um lado, há uma tentativa de enlaçamento e elaboração da experiência 
traumática e, de outro, apresenta-se a incidência de uma dominação 
masoquista. Em torno desse segundo tópico, resgato aqui o tema do 
dinheiro: Freud encurta a primeira análise de Serguei e com isso, junto 
com o movimento psicanalítico, é quem pagará uma coleta anual ao 
Homem dos Lobos. 

Deste modo, a resistência nomeada por Freud de entrincheiramen-
to e de amável apatia resultou em uma análise terminada e interminada 
para Serguei, pois este seguirá até o fim da vida em diversos tratamen-
tos, inclusive por demanda de entusiastas americanos que iam visitá-lo 
periodicamente na Europa. Mais do que isso, seguirá até o fim da vida 
queixando-se dos abusos de tais analistas, embora siga tomando suas 
decisões somente após consultá-los (Obholzer, 1993). Ambos os lados 
parecem, cada um a seu modo, pagar um alto preço por esse sintoma. 

Talvez resida nessa trama uma espécie de contraponto masoquista 
em relação à dominação sádica. Em outras palavras, aquele que ativa-
mente se oferece como objeto passivo pode encontrar-se na posição 
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imaginária de diretor da cena, utilizando-se aqui uma analogia cinema-
tográfica. 

Aliás, vale evocar uma sequência do filme Ninfomaníaca, de Lars 
von Trier (2013), em que isso é bastante nítido: Joe, em sua busca inces-
sante, aceita o contrato do sádico “K” e passa a frequentar seu “estúdio” 
em um subsolo. Na primeira cena de tortura, Joe grita já quando K er-
gue o chicote para o primeiro golpe. Este a repreende dizendo que deve 
gritar só quando for de fato açoitada. Quando a sequência de golpes se 
inicia, Joe se mantém em silêncio. K bate com cada vez mais força e seu 
desespero por não fazê-la gritar é visível em sua face, então, perturbada. 
Seu método não causou o efeito esperado e Joe é quem fica na posição 
dominante e, com isso, sai triunfante da cena. 

No historial clínico, Freud conta que toda vez que um sintoma era 
compreendido analiticamente ao invés de diluir-se, aumentava em in-
tensidade. Deste modo, o sintoma era defendido obstinadamente pelo 
analisando, que, por meio disso, “triunfaria” diante do método e dos 
esforços de Freud. Ou seja, o Homem dos Lobos se agarrava ao seu 
estado de sofrimento e se mantinha inabordável, como diz Freud já nas 
primeiras páginas. 

Nisto está posta a problemática do masoquismo para clínica psica-
nalítica. É nas linhas de Análise terminável e interminável, após décadas 
sem um escrito técnico e no qual as análises do Homem dos Lobos 
são revisitadas, que Freud realiza uma costura implícita com O proble-
ma econômico do masoquismo (1924). Deste modo, situa nesse texto o 
masoquismo como um indicador inequívoco da presença da pulsão de 
morte por meio das figuras da reação terapêutica negativa e da necessi-
dade de punição. 

Com efeito, o masoquismo é, em suas diferentes roupagens, peça-
-chave para os destinos da clínica, pois é o outro nome da compulsão 
à repetição e da destrutividade. Paradoxalmente, é a forma primeira do 
psiquismo de lidar com o demoníaco pulsional, daí sua função estrutu-
rante. Este trabalho do masoquismo (erogenização) apesar de realizar a 
manutenção da problemática posição subjetiva do Homem dos Lobos, 
talvez seja o que tenha lhe permitido escapar do destino da irmã Ana e 
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da esposa Teresa, bem como muito provavelmente de seu pai, a saber, 
o suicídio. 

Inacabamentos

Após trilhar os tortuosos caminhos do masoquismo na obra freu-
diana, lancei a hipótese de que a cena originária do Homem dos Lo-
bos, conforme a construção freudiana, teria possivelmente um efeito de 
incremento da disposição masoquista. Isto devido não só à reação em 
torno do complexo de castração que se desenrola a posteriori no sonho 
dos lobos, mas também como um dos efeitos da intrusão da sexualidade 
parental e da suposta, digamos, vulnerabilidade econômica do infans 
que sofria de malária. 

Em seguida, o masoquismo marca presença na formação das neuro-
ses infantis, especialmente nítido na fase obsessiva. Além disso, aparece 
no centro das fantasias de espancamento rememoradas na análise com 
Freud e que situei em relação ao texto de 1919. Vemos nessas formações 
os masoquismos feminino e moral, os quais podem ser nomeados, com 
Freud, de masoquismo secundário ou propriamente dito, em função 
do movimento de retorno sobre si mesmo. O masoquismo erógeno, 
enquanto masoquismo primário, seria o tempo mítico-hipotético da 
fusão entre Eros e pulsões de morte. 

No que se refere às particularidades da análise com Freud, lancei 
a hipótese de uma sedução masoquista que configuraria, paradoxal-
mente, uma espécie de dominação masoquista a qual incidiria na cena 
transferencial. Nesse contexto, o Homem dos Lobos, imaginariamente, 
se veria na posição de diretor da cena. 

Essa lógica parece ser transposta e potencializada na relação estabe-
lecida entre o Homem dos Lobos e o movimento psicanalítico. Sobre 
isso, Quinet (2006) discute o fato de Serguei passar a assinar suas car-
tas como Wolfsmann e a apresentar-se nos círculos psicanalíticos deste 
mesmo modo. Formulando daí o delírio de ser o analisando preferido 
de Freud e de que o montante financeiro que recebia tratava-se de uma 
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indenização por Freud “ter feito” com que perdesse sua fortuna, assim 
como, pelos males que Freud e outros analistas teriam lhe causado. 

 Depois das análises com Freud, surge na análise com Brunswick 
uma espinhosa problemática: a paranoia hipocondríaca. A esse respei-
to, proponho um retorno a “Uma criança é espancada”: referindo-se ao 
masoquismo inconsciente, Freud diz que aquelas pessoas que abrigam 
tais fantasias de espancamento desenvolvem uma sensibilidade e irri-
tabilidade especial contra quem quer possam colocar na categoria pai. 
Esta oposição, frequentemente, convocaria ao efetivo castigo por parte 
dessas figuras paternas. E então complementa: “não me surpreenderia 
se algum dia fosse possível provar que a mesma fantasia é a base do de-
lirante espírito litigioso da paranoia” (Freud, 1919, p. 210). 

Mais do que isso, Freud (1918), na própria História de uma neurose 
infantil, faz uma conexão direta entre o Homem dos Lobos e o paranoi-
co Schreber (Freud, 1911), isto é, acerca da posição passivo-feminina de 
ambos diante de Deus (complexo paterno). Além disso, encontramos 
em Enriquez (1999) um estudo teórico-clínico das afinidades eletivas 
entre o masoquismo e a paranoia, o qual poderia ser posto em relação 
com estas hipóteses.

Seria esse um dos destinos ou transformações do masoquismo no 
Homem dos Lobos? Retornaria, na hipocondria do nariz mutilado, o 
episódio alucinatório da infância do dedo decepado? Seria essa a ferida 
não cicatrizada da castração? Ou ainda, a “sutura descosturada” e os 
“pedaços necrosados” de que Freud se valeu em Análise terminável e 
interminável (1937) para comentar o destino do Homem dos Lobos?
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Da sensorialidade à simbolização1

Regina Orth de Aragão 

O nascimento do psiquismo e o nascimento do objeto são indis-
sociáveis. O psiquismo se constitui ao mesmo tempo em que o 

objeto ganha, paulatinamente, o estatuto de existência para o sujeito. 
Uma questão crucial em relação aos processos de subjetivação é a de 
compreender como se dá a passagem das inscrições e dos vividos no 
corpo, do registro da sensorialidade para o registro do psiquismo pro-
priamente dito, relacionado com as capacidades de representação e de 
simbolização. 

O bebê constitui sua subjetividade a partir de suas experiências 
corporais. Winnicott (1949) enfatiza a importância do processo de per-
sonalização, que implica o estabelecimento de ligações entre a psiquê e 
o corpo. Muitas experiências sensoriais e corporais do bebê nascem em 
torno dos cuidados, nos quais a criança é objeto de investimento de seu 
objeto primordial, em geral a mãe. Nessa experiência inicial prevalece 
a ilusão temporária de uma indiferenciação entre o fora e o dentro. O 
processo de subjetivação no bebê se faz então pela aceitação e apro-
priação de suas experiências sensoriais, mas também pela apropriação 
das experiências sensoriais partilhadas com os adultos de seu ambiente. 
Trata-se, então, de tentar compreender como os primeiríssimos laços 
psíquicos, especialmente aqueles que emanam da sensorialidade, inter-
vêm nos processos de subjetivação. 

Em um bebê, a experiência sensorial passa a ser um fator subjeti-
vante à medida em que se dá uma adequada integração de suas poli-

1 Texto referente à palestra apresentada na Jornada O Infantil, do Instituto Horizontes, em 15 de maio 
de 2021.
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sensorialidades com o papel rítmico integrador do ambiente materno 
(Golse, 2006) e que ele pode experimentar a vivência de um pleno 
compartilhar afetivo (Ciccone, 2007). Nesse tempo dos laços iniciais, 
os sujeitos e objetos psíquicos compreendidos como componentes de 
uma relação objetal não estão ainda constituídos no bebê. Eles se orga-
nizarão como tais a partir desses primeiros vínculos, assim como irão 
se definir os espaços internos e externos. Nesse primeiro momento, o 
objeto não existe para o bebê enquanto outro, sendo investido de uma 
maneira totalmente narcísica.  

Além disso, no bebê muito pequeno as experiências psíquicas se 
mostram pouco integradas, não coordenadas. A subjetividade se com-
põe a partir de forças, impulsos e movimentos sentidos inicialmente 
de uma maneira difusa, e são os aspectos quantitativos, de intensidade, 
que predominam sobre os aspectos qualitativos. O campo das repre-
sentações – que podem ligar os afetos – não está constituído ainda. 
Bion (1979) propõe que é a capacidade de rêverie materna e sua função 
alpha que irão pouco a pouco permitir que esses dados sensoriais brutos 
possam tornar-se produções representativas, internalizadas e metaboli-
zadas gradativamente pelo psiquismo nascente do bebê. Essa capaci-
dade do psiquismo materno de contenção e de transformação leva-a a 
metabolizar e transformar as primeiras produções ou protoproduções 
psíquicas de seu bebê a fim de torná-las utilizáveis por ele. Essa função 
materna necessita de uma identificação primária com o bebê, a quem a 
mãe empresta seu aparelho para pensar pensamentos, isto é, para tornar 
pensáveis pela criança seus primeiros pensamentos, impensáveis por ela 
sozinha. 

No entanto, o estudo das sensorialidades é ainda relativamente re-
cente na psicanálise, e são em parte as contribuições da clínica dos pri-
mórdios e os estudos sobre o psiquismo perinatal que têm contribuído 
para seu desenvolvimento. As sensorialidades podem ser descritas como 
o conjunto das experiências psíquicas que se expressam em torno dos 
órgãos dos sentidos. A. Konicheckis (2008) propõe considerar a senso-
rialidade como o complemento libidinal da percepção, sua face afetiva. 
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O sensorium se forma essencialmente sobre as superfícies de encon-
tro entre partes do corpo e objetos do mundo externo, e encarna 
toda a ambiguidade da noção de “partilha”, ao mesmo tempo en-
contro e separação. Fenômeno de contato entre o fora e o dentro, 
portanto, a sensorialidade comporta igualmente os laços que se 
estabelecem entre a psique e o soma (Konicheckis, 2008, p. 6). 

As primeiras experiências sensoriais do bebê são fragmentadas e 
descontínuas, e será a atividade psíquica que deverá ligá-las. As satisfa-
ções ou as inadequações de parte dos adultos que cuidam do bebê, por 
falta ou por excesso, são experimentadas por ele como uma experiên-
cia sensorial. A pele ganha aqui uma importância muito grande, pois 
possui a faculdade de conter e de ligar todos os órgãos dos sentidos, e 
favorece assim a constituição de uma integração, como afirmam E. Bick 
(1968) e D. Anzieu (1985). Não é possível supor no bebê experiências 
que se passem fora da sensorialidade. Como afirma Golse (2002), os 
sentidos despertados confirmam a presença de um objeto. 

Sensorialidade fetal 

Por outro lado, numerosos trabalhos têm demonstrado a existência 
de uma sensorialidade fetal. Está claro atualmente que os cinco senti-
dos humanos se desenvolvem seguindo uma ordem invariável duran-
te a vida intra-uterina: em primeiro lugar o tato, depois o olfato e o 
paladar, em seguida a audição e, finalmente, a visão. Além disso, as 
pesquisas concordam que, mesmo se todos não alcançam a maturação 
antes do nascimento, esses sistemas sensoriais já se mostram funcionais 
ainda no útero. Também, os estudos das últimas décadas sobre a vida 
intra-uterina evidenciaram a existência de uma percepção pelo feto de 
elementos de seu ambiente, tanto intra-uterino como externo (Busnel 
& Herbinet, 1982). 

No embrião, o desenvolvimento se dá seguindo o ritmo da embrio-
gênese. O embrião, depois feto, adquire progressivamente as grandes 
funções biológicas cuja maturação pode ser verificada pela observação 
e pela medida das variações e ondulações rítmicas. Esse desenvolvi-
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mento se dá acompanhado do ritmo regular dos batimentos cardíacos 
maternos, e pela sustentação tônica da parede uterina que transmite e 
amortece as mensagens proprioceptivas e sonoras através do líquido 
amniótico.

A precocidade do desenvolvimento do tato aponta-o como o pri-
meiro órgão de transmissão das informações sobre o mundo, o que leva 
Prat (2007) a supor que seja a primeira base do desenvolvimento psí-
quico. As informações sobre o mundo se fariam em termos de presença/
ausência do contato. A pele então é o primeiro dos órgãos dos sentidos 
e também o maior de nossos meios de comunicação com o exterior. A 
singularidade da pele como órgão dos sentidos em relação aos demais 
é a sua reciprocidade: ao tocar também se é tocado, o contato supõe e 
inclui o encontro, e essas são a primeiras sensações percebidas no desen-
volvimento do embrião.

Desde o início da vida, as primeiras experiências sensíveis são então 
inscritas em uma dualidade e feitas da alternância entre “estar em 
contato” e “estar sem contato”. Elas são indissoluvelmente ligadas à 
ritmicidade dos encontros com o que se tornará o outro, à medida 
que progride o desenvolvimento, mas que está presente no plano 
sensorial desde a origem (Prat, 2007, p. 106).

Segundo a concepção de Prat (2007), as primeiras excitações que 
deverão ser transformadas vêm dos elementos tácteis, na alternância 
entre contato/perda de contato, criando um modelo de base, que será 
o protótipo para os demais órgãos dos sentidos, os quais virão alargar a 
paleta das modalidades perceptivas ligadas a estar em contato/estar sem 
contato. Nessa concepção, o ritmo primordial é o da presença e o da 
ausência do outro, provavelmente vivido nas experiências arcaicas de 
“seguro/deixado”, cuja alternância vai demandar uma organização que 
restabeleça a continuidade. Esse ritmo primordial do “seguro/deixado” 
vai também se manifestar nas demais atividades sensoriais quando elas 
se tornarem funcionais – a olfação, o paladar, a audição e, finalmente, a 
visão –, e permitirem manter o contato com o objeto à distância. 
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Essas hipóteses buscam elucidar quais traços sensoriais experimen-
tados pelo feto poderiam prefigurar uma relação de objeto, a partir de 
primeiros registros parciais e arcaicos. É nesse sentido que também a 
proposição de S. Maiello (2000) tem um grande interesse, ao sugerir 
que as descontinuidades da voz materna, que chegam ao feto através 
da parede abdominal e uterina, lhe forneceriam uma pré-forma da ex-
periência posterior da alternância ausência/presença do objeto na vida 
pós-natal. 

Maiello (2000) propõe que o encontro com os sons permite ao 
feto experimentar as diferenças entre os ruídos de fundo, regulares e 
permanentes; e os sons aleatórios. A percepção da voz materna poderia 
representar a primeira experiência de alteridade do feto durante a vida 
pré-natal, já que ele não tem nenhum poder sobre sua presença ou sua 
ausência. A partir de seus trabalhos sobre os bebês e os dados da vida 
fetal que mostram que os bebês percebem os ruídos um mês antes de 
descobrir as vozes, Maiello (2000) considera que “os momentos iniciais 
da emergência e da diferenciação do aparelho mental em relação ao 
estado primordial de união fusional psicofísica são aqueles ligados à 
dimensão acústica”. 

Sabemos que no útero o feto percebe alguns sons, que certamente 
ele tem dificuldade em discernir se são internos ou externos, já que esses 
últimos também chegam a ele pelo corpo materno. Mas alguns sons são 
regulares e ritmados, como os ruídos do coração materno; outros são 
irregulares, como os ruídos digestivos; porém os sons de fora são obvia-
mente irregulares e imprevisíveis (barulhos do ambiente externo, vozes 
de adultos e especialmente a voz materna). Para S. Maiello (2000), a 
irregularidade da percepção da voz materna prefiguraria a problemática 
da ausência e da presença que irá tomar forma de modo central após o 
nascimento, durante o processo de diferenciação sujeito/objeto que a 
criança irá viver. 

Sensorialidade e psiquismo

O ser psíquico do sujeito bebê poderia ser definido pela intensida-
de de suas sensorialidades, que instauram um espaço pessoal e fundador 
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do sentimento de si. Elas tratam de uma experiência íntima, única para 
cada bebê, e dificilmente transmissível. O sensorium delimita e cria uma 
espécie de cartografia que permite estabelecer os limites, as fronteiras, as 
diferenciações entre si e os outros a partir de uma experiência interna, 
própria, pessoal, múltipla e variada. Antes do nascimento, a criança é 
envolvida por um meio que produz sensações cenestésicas, auditivas e 
gustativas. Depois do corte do nascimento, a criança reencontra sensa-
ções que estarão em relativa continuidade com aquelas que ela sentia 
antes: o tom das vozes, a cadência dos movimentos, os batimentos car-
díacos e os ritmos corporais. Nos momentos de afastamento do objeto, 
o que a criança perde não é a figuração da pessoa de sua mãe, mas, sim, 
as experiências sensoriais que ela partilhava com a mãe. O sentimento 
de identidade pessoal se cria então a partir da atividade psíquica sen-
sorial, e Konicheckis propôs a noção de identidade sensorial (Koniche-
ckis, 2000) referindo-se a essas características das experiências sensoriais 
que compõem pouco a pouco a identidade própria de cada ser. 

Assim, o bebê cria seu conhecimento dos objetos pelos efeitos sen-
soriais que eles provocam, pois no início ele sente as sensações e as mo-
dalidades perceptivas, e não o objeto do qual elas emanam. O materno, 
enquanto qualificativo, precede a formação psíquica da representação 
da mãe. Lembramos que em seu texto sobre a negativa Freud (1925) 
afirma que o julgamento de atribuição, que diz respeito às caracterís-
ticas do objeto, precede o julgamento de existência, o que decide se o 
objeto existe ou não na realidade externa. 

Myriam David (2014) sustentava que nos primeiros anos de vida 
da criança sua motricidade espontânea e as vivências sensoriais de seu 
corpo permitem a ela toda uma série de descobrimentos. A atividade 
psíquica do bebê estaria contida e se exerceria a partir de sua sensório-
-motricidade, ambos os fatores estando em contínuo processo de inte-
gração para desenvolver o psiquismo. Em suas palavras:

Por psiquismo eu entendo essa força interna que habita em nós, 
misteriosa, invisível e impalpável, em atividade perpétua e perma-
nente, em busca de processos de “funcionamento”, de “regulação”, 
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de “organização”. ...Durante os primeiros anos, o que se dá com o 
psiquismo também se dá com o desenvolvimento motor do bebê. 
É ele mesmo, e somente ele, o bebê, que o elabora a cada dia, 
“a pequenos passos”, utilizando os recursos que lhe são oferecidos 
gradualmente, de um lado pelo estado de desenvolvimento e pela 
integridade de seu aparelho neuro-sensório-motor, e, é claro tam-
bém, por seus encontros interativos e intersubjetivos com o am-
biente próximo, material e humano, do qual ele “se” alimenta. Para 
fazê-lo, o bebê dispõe dessa única, mas extraordinária ferramenta 
que é seu aparelho neuro-sensório-motor no estágio de desenvolvi-
mento no qual ele se encontra (David, 2014, p. 280). 

Essa força de atividade permanente e dinâmica em busca de pro-
cessos de organização e ligação tem como ponto fundamental o encon-
tro com o outro, com as características de sua ritmicidade e narrativida-
de. Esse início da vida é de certa maneira o reino da sensorialidade, da 
motricidade e do ritmo, ancorados no corpo e no contato com o outro.

Partimos da base de uma sensorialidade inata do bebê que une o 
interior e o exterior por intermédio dos órgãos sensoriais e das exci-
tações que recebem e geram sensações. Essa sensorialidade primitiva 
configuraria fluxos sensoriais (D. Houzel, 2002) inicialmente indife-
renciados. As excitações serão diferenciadas, coordenadas e integradas 
pelo papel do outro subjetivante, que ao refleti-las, espelhá-las e tradu-
zi-las, possibilitará que se crie uma ‘ritmicidade conjunta’ no vínculo. 
É o ritmo que funcionará como organizador dessas polisensorialidades. 
(Golse, 2010). 

Um dos pontos a enfatizar nos estudos sobre o bebê é a relativa 
discrepância entre, de um lado, sua “aptidão” sensorial, e, de outro, 
sua “incompetência” motora, o que parece levá-lo a precisar, literal e 
metaforicamente, do corpo, dos braços do outro. Dentro do campo 
da psicanálise, lembramos Winnicott, que ao descrever a função ma-
terna, serve-se de um vocabulário corporal quando fala em “holding” 
e “handling” como meios fundamentais para dar ao bebê humano sua 
consistência em uma continuidade de existir. 

As conceituações de Didier Anzieu (1985) sobre o Eu-pele e o en-
velope psíquico e de Esther Bick (1968) sobre a pele psíquica oferecem 
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modelizações interessantes a respeito dessa passagem entre sensoriali-
dade e simbolização. As duas noções, de envelope psíquico e de pele 
psíquica, apontam para o papel da função continente do objeto externo 
internalizado. 

Anzieu (1985), ao propor a noção de Eu-pele, busca reintroduzir 
dentro do campo teórico da psicanálise a dimensão do corpo, consi-
derado por ele como estando recalcado no pensamento psicanalítico. 
O Eu-pele teria uma dupla origem, epidérmica e proprioceptiva, e a 
partir dela estabelecem-se as primeiras barreiras defensivas que filtram 
as trocas, tanto internas quanto com o mundo externo. Foi definido por 
Anzieu (1985) como uma

[...] figuração da qual o Eu da criança se serve durante as fases 
precoces do seu desenvolvimento para se representar a si próprio 
como Eu contendo os conteúdos psíquicos, a partir de sua expe-
riência da superfície do corpo...isso corresponde ao momento em 
que o Eu psíquico se diferencia do Eu corporal no plano operativo, 
mas permanece confundido com ele no plano figurativo (Anzieu, 
1985, p. 39). 

As três funções principais do Eu-pele foram definidas no artigo 
de 1974, (Anzieu, 1974) e correlacionadas diretamente com as pro-
posições de Winnicott sobre o desenvolvimento emocional primitivo 
e as funções da mãe. A primeira dessas funções é a da manutenção do 
psiquismo, ligada ao fato de a pele sustentar os músculos e o esquele-
to, e se desenvolver por interiorização do holding materno. A segunda 
relaciona-se com o fato de a pele recobrir todo o corpo, assim o Eu-pele 
envolve o psiquismo e o contém, desenvolvendo-se igualmente pela in-
teriorização do handling materno. A terceira função é a de proteção 
contra os estímulos externos excessivos, função de paraexcitação.

Na leitura de R. Roussillon (2007), a problemática central tratada 
pelo Eu-pele é aquela da diferenciação eu/não-eu, já que sua função 
é a de oferecer uma primeira forma de delimitação entre o Eu e seu 
ambiente. A segunda diferenciação tratada pelo conceito é a que se dá 
entre o Eu psíquico e o Eu corporal, porém esses processos não podem 
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se passar, lembra Roussillon, “sem um tempo prévio, o da construção 
de uma pele comum entre a mãe e o bebê” (Roussillon, 2007, p. 95). 
Essa pele comum é diretamente dependente da qualidade dos cuidados 
maternos, e das satisfações dadas à pulsão de apego e à comunicação 
precoce que ela subentende. Está aqui assim em primeiro plano o re-
gistro sensório-motor, sendo esta uma primeira forma de “compartilhar 
de afetos”.

No que diz respeito à dimensão da reflexividade, o desafio primeiro 
colocado pelo Eu-pele seria justamente o de (se) sentir, e o bebê apren-
deria a (se) sentir a partir da maneira com a qual ele é sentido por seus 
objetos primordiais; em seguida, tratar-se-ia do se ver, e também aqui o 
bebê aprenderia a se ver a partir da maneira como ele é visto. O mesmo 
valeria para ser ouvido e se ouvir. D. Anzieu (1985) enfatiza que a pele 
representa o primeiro modelo da reflexividade, pois ao tocar o sujeito 
percebe-se de fora pela parte que toca, e de dentro pela parte que é toca-
da. Para Roussillon (2007), “o interesse do paradigma da reflexividade é 
o fato de abrir sobre a questão do lugar do objeto no nascimento e nas 
formas” (Roussillon, 2007, p. 101) que ele apresenta. “Se a forma ‘se 
sentir’ é a primeira da reflexividade, como pensar aí o lugar do objeto?” 
(Roussillon, loc. cit.). A partir da suposição da “pele comum” desem-
penhando uma regulação “transicional” no seio da unidade dual mãe-
-bebê, pode-se completar descrevendo a função do objeto na passagem 
da sensório-motricidade inicial ao afeto sensório-motor, que adquire 
valor de mensagem. Esse compartilhar sensório-motor opera por meio 
de micro trocas e ajustamentos micro posturais entre o bebê e a mãe, 
e poderíamos completar que ele opera também a partir da ritmicidade 
conjunta que se constitui entre ambos, e “permite dar progressivamente 
à experiência sensorial o valor de uma mensagem, e, portanto, de um 
‘significante’ psíquico” (Roussillon, 2007, p. 102).

É a passagem progressiva da experiência corporal ao estatuto de 
mensagem intersubjetiva que me parece estar na origem do desco-
lamento da pele à pele inicial, do descolamento da pele de um e da 
pele do outro, ao mesmo tempo em que se opera a passagem e a 
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transformação do propriamente corporal à representância psíqui-
ca, que será, ela, capaz de se perceber como representação psíquica, 
como representação de si ou de momentos de si (Roussillon, 2007, 
p. 102). 

Assim se daria a passagem do Eu-pele corporal ao Eu-pele psíquico, 
representante do envelope psíquico do sujeito, e também do encontro 
com o objeto. Essa compreensão proposta por Roussillon (2007) des-
creve exatamente o deslizamento do corpo para o psíquico, para o cam-
po das primeiras representações, nos processos iniciais de diferenciação 
entre o sujeito e o objeto. 

Podemos constatar que a abordagem de Anzieu remodelou nossa 
concepção do psiquismo em relação à experiência sensorial e à conti-
nência psíquica do outro, primordial para que o sujeito constitua seu 
envelope psíquico. O Eu-pele metaforiza assim, ao mesmo tempo, a 
intimidade sensorial e a função materna. 

Antes de Anzieu, mas na mesma perspectiva que enfatiza a rela-
ção do corpo com a constituição do psiquismo da criança, Esther Bick 
(1968) havia proposto a noção de “pele psíquica”, objeto continente 
introjetado pelo bebê que delimita as fronteiras entre o interno e o 
externo. Segundo essa concepção, a função primária da pele do bebê é 
a de unir as partes do corpo ainda não diferenciadas e não integradas. 
Em sua forma mais primitiva, essas partes da personalidade são sentidas 
como não tendo nenhuma ligação entre si e são mantidas unidas passi-
vamente pela pele funcionando como limite. Essa função de contenção 
das partes não-integradas do bebê depende da introjeção inicial de um 
objeto externo, (mãe/seio), que dará lugar à fantasia dos espaços inter-
no e externo. O objeto continente introjetado é experimentado como 
uma pele – tem a função da “pele psíquica”, limite e fronteira entre o 
interno e o externo. Apenas mais tarde a identificação com essa função 
do objeto substitui o estado não-integrado e dá origem à fantasia de 
espaços internos e externos, e só então a criança poderá se servir dos 
mecanismos de cisão e idealização. Até então a identificação projetiva 
segue sendo o mecanismo psíquico dominante. 
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Esther Bick (1968) propõe elementos para a diferenciação entre os 
estados de não-integração, enquanto experiência passiva de total desam-
paro, e os de desintegração, que já envolvem uma operação defensiva 
ativa, por meio dos processos de cisão. O desenvolvimento insuficiente 
dessa função da pele pode ser atribuído a falhas de adequação do obje-
to, e pode levar ao desenvolvimento de uma “segunda pele”, por meio 
da qual a criança se mostra em uma pseudoindependência, usando ina-
propriadamente certas funções mentais, com o propósito defensivo de 
criar um substituto para essa função de pele continente. 

Por seu lado, A. Konicheckis aborda a importância do movimento 
da criança, afirmando que “o movimento corporal se expressa como 
um fio que liga as excitações esparsas e difusas” (Konicheckis, 2008, 
p. 49). Assim, a identificação aos seus próprios movimentos favorece 
os primeiros sentimentos identitários da criança – de certa forma o 
movimento comportaria então o berço da representação do objeto. A 
percepção do movimento e da ritmicidade interna permitirão ao bebê 
articular suas próprias atividades e movimentos ao ritmo de sua mãe, 
ou daquele com o qual ele se encontra em relação. Trata-se nesse ajus-
tamento recíproco de uma criação rítmica a dois, cada díade terá seu 
ritmo próprio, seu estilo temporal. As situações de cuidado corporal, de 
alimentação, são o protótipo disso: a articulação profunda dos ritmos 
do bebê e da mãe determina uma dança e uma música que acompa-
nham o texto das palavras. E pelo movimento, o corpo figura e trans-
forma, interpreta e simboliza. 

G. Haag (1986), ao estudar a estrutura rítmica do primeiro conti-
nente – a mãe –, mostrou a importância dessas primeiras articulações 
da interpenetração dos olhares, dos ritmos e dos corpos como experi-
ências para o bebê se sentir contido nesse envelope primário, condição 
para a construção do psiquismo. Essa interpenetração rítmica realiza 
uma relação onde cada aspecto de um é recebido e contido pelo outro 
em uma relação de holding psíquico. 

 Vemos, então, como as diversas expressões da sensorialidade, por 
meio de pré-simbolizações corporais, confirmam e aprofundam o pos-
tulado de Freud de que “o Eu é antes de tudo um Eu corporal, e não 
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somente um ser de superfície, mas é ele mesmo a projeção de uma su-
perfície” (Freud, 1923, p. 270). 

Essas várias concepções buscam descrever como se constrói o pen-
samento e a atividade psíquica do bebê no seu próprio corpo: gestos, 
mímicas, movimentos – sendo ao mesmo tempo indicativos e constru-
tivos da própria atividade psíquica. A observação nos mostra que, nas 
origens, tudo se passa no corpo e na relação. O corpo do bebê apresen-
ta-se como o teatro privilegiado, no qual a experiência, a expressão e a 
elaboração de seu vivido na relação com o outro se dá, construindo as 
passagens entre o nível sensitivo-sensorial até a futura simbolização do 
objeto ausente. 

Assim uma das necessidades básicas do bebê é a de ser contido em 
sua vida psíquica. A partir daí ele vai descobrir a alteridade e desenvol-
ver a capacidade de simbolizar as experiências, o que pressupõe poder 
lidar com a experiência da ausência do objeto. É importante lembrar 
que o objeto continente é interativo – a continência se dá no jogo rela-
cional, entre as capacidades perceptivas do bebê e a capacidade materna 
de sintonia afetiva. 

Tudo isso indica que o trabalho psíquico do outro é fundamental 
para a maneira como a criança vai conseguir, ou não, constituir seus 
processos de subjetivação e de simbolização. Dito de outro modo, nes-
ses processos iniciais de constituição psíquica, importa não somente 
a alternância presença/ausência do objeto, mas importam também as 
características e a qualidade da presença do objeto. 
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Infertilidade masculina e o lugar do pai

Juliana Roberto dos Santos

[...] O Antonino explicou-lhe que não queria ser mulher e que 
gostava de mulheres e lhes prestava atenção. Disse que admirava 
a liberdade que tinham para a expressão da sensibilidade, acha-
va que era como uma permissão para ter a alma solta, autorizada 
a manifestar-se pela beleza ou pelo espanto de cada coisa. Estava 
autorizada a sensibilidade que fazia da vida uma travessia mais in-
tensa. As mulheres, pensava ele, eram mais intensas. A Isaura pen-
sou que a delicadeza dos homens maricas era como uma carência, 
uma insuficiência, uma semelhança com as mulheres, que vinha de 
dentro a estragar-lhes os gestos, alguns gestos que deixavam de ser 
estritamente masculinos [...] (Valter Hugo Mãe, 2016 ).

Ao nos deparar com o tema da infertilidade masculina, fomos le-
vados a esta passagem do livro O filho de mil homens, onde, neste 

parágrafo, se retrata como fomos pensando no homem dentro da clí-
nica da Reprodução Assistida: aquele que não tem lugar para sensibili-
dade – sofrimento ou frustração, tristeza ou decepção, expectativa ou 
ansiedade estariam em uma área onde a mulher, e somente a mulher, é 
detentora do direito de sofrer e de se abalar.

Considerando um pouco mais o lugar do masculino dentro de 
nossa cultura, nos deparamos com uma realidade onde sabemos que 
os homens são minoria nos consultórios de psicologia, apesar de acre-
ditarmos que eles também são acometidos por depressão, “síndrome do 
pânico”, ansiedade; há também grande oferta de clínicas e tratamentos 
para disfunções ditas sexuais.
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Começando a pensar

Freud (1926) nos colocou a diferença entre feminino e masculino, 
onde no feminino há uma atitude passiva – associado à passividade – e no 
masculino há uma atitude ativa – associado à força. Diante desta separa-
ção de Freud, podemos considerar que é importante ao ser humano con-
templar as duas atitudes em si, e que a atitude que vai prevalecer, passiva 
ou ativa, vai depender do momento que cada sujeito estará vivenciando.

Frente à afirmação de Freud e com a ideia de que tanto o homem 
quanto a mulher devem contemplar dentro de si passividade e ativida-
de, nos deparamos com uma indagação: no que diz respeito ao desam-
paro originário (De onde viemos? Para onde vamos?) parece que para 
o menino imperam os mecanismos de negação e recalque, onde há a 
presença de uma defesa dinâmica que tende a mover para o inconscien-
te representações do desejo que, por sua vez, procuram retornar para o 
consciente.

Schneider citado por Ganhito (2016) questiona: “como ele se torna 
homem, se de início ocupou a posição passiva”? Consideramos que pela 
simples presença do falo (órgão narcisicamente valorizado) “o menino 
se torna homem”, a ideia de fortaleza esta imbricada culturalmente, a 
mãe fala para o menino pequeno: homem não chora! E assim o que é da 
ordem do sentir, para o menino, não há espaço de escuta.

Quando o filho não vem

Pensando na vivência da infertilidade masculina, nos remetemos a 
Montagnini (2019) onde ela afirma: 

Diante de uma situação difícil, o homem se recolhe e se isola, evi-
tando a conversa e discussão, enquanto a mulher tenta compensar 
a ausência de palavras imaginando o que seu parceiro está sentindo 
e querendo dizer. O homem se cala, como se tivesse que oferecer 
respostas prontas e soluções, e a mulher sofre pelo distanciamento 
e pelas construções imaginárias que faz a partir daí. Desse modo a 
conversa não ocorre, não havendo o confronto com a realidade do 
outro e de seus desejos.
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Para ilustrar tal vivência, trouxemos Paulo que procurou análise 
por não conseguir ter relações sexuais com a esposa, estava vivenciando 
“problemas de impotência”. Paulo estava na terceira tentativa de fertili-
zação in vitro, sofria de infertilidade masculina física, detectada por um 
exame de espermograma. A vivência da castração estava instalada. Paulo 
se sentia “impotente” – não podia estar no lugar do pai; não conseguia 
dar filhos à esposa. Em uma sessão manifestou inveja de amigos que 
tinham filhos – o que também era a inveja do pai/mãe e a impossibili-
dade de igualar-se a eles: “Vejo fotos de amigos com os filhos no Face-
book, fotos das festas de aniversário dos seus filhos... eu também queria 
postar fotos assim”. Havia o desejo de ser pai, afinal o seu pênis teria o 
mesmo funcionamento do pênis do pai.

Na quarta tentativa de fertilização in vitro sem sucesso, Paulo es-
tava inconsolável em uma sessão: “Se um dia eu encontrar com Deus, 
perguntarei a ele por que eu não pude ser pai?”. Na mesma sessão re-
latou que, assim como em outros resultados negativos do tratamento, 
ficava mais perto da esposa – casal mais unido e sexualizado (o que eles 
comemoravam?). Como conteúdo manifesto, o paciente estava ten-
tando engravidar, empenhava-se com tantas tentativas; por outro lado, 
pensando no conteúdo latente, estava comprometido em não ter filhos.

Diante de tal percepção da analista, foi mostrado a ele como era 
prazeroso os momentos em que estava mais próximo da esposa. Estas 
falas eram associadas por ele com receio: “Tenho medo de como ficará 
a relação com a minha esposa, sei que terei que dividi-la com o bebê, 
imagino ele pendurado em seus peitos”. Parecia um adulto aprisionado, 
ainda filho.

 Paulo permaneceu em terapia por cinco meses. Não conseguiu 
encerrar pessoalmente o processo analítico, pois as faltas começaram a 
ficar frequentes até que não foi mais possível prosseguir. Em um encon-
tro com a esposa, na clínica de Reprodução Assistida, ela narrou que 
o marido estava deprimido e decidido a não fazer mais o tratamento: 
“Ele não quer mais perguntar a Deus, caso o encontre um dia, o porquê 
não pôde ter filho. Se ele encontrar com Deus, quer sentar no seu colo 
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e chorar”. Ao lembrar de Paulo, pudemos pensar que ao sentar no colo 
de Deus, sentaria no colo do pai, se tratava do filho no colo do pai.

Algumas reflexões a partir das vinhetas clínicas

O desejo de tornar-se pai perpassa todas as épocas, a infertilidade 
é imposta ao sujeito – ninguém decide ser infértil. O luto pela perda 
da capacidade de procriar naturalmente é sempre doloroso e, do ponto 
de vista narcísico, o sujeito sempre se imagina completo. Com isso, 
no anúncio da infertilidade, há uma confusão entre funcionamento do 
corpo x funcionamento do próprio eu e, na percepção do paciente, a 
infertilidade estava associada à impotência e à incapacidade, apesar de 
compreendermos que a incapacidade aqui é da ordem do orgânico e 
não da sexualidade ou do sujeito.

Encaminhando para a questão da cultura, podemos refletir que 
antigamente imperava o sistema patriarcal idealizado (mulher não tra-
balhava fora e os filhos eram submetidos ao poder do pai), mantido por 
muitos anos. Na atualidade, e com a decadência do patriarcado, se es-
quadrinha de modo novo e se passa a carecer enquanto organizador das 
identidades sexuais. O pai pessoa “forte” atrapalha a ideia do pai que 
cuida/fica com as crianças – temos acompanhado que, no momento 
presente, esta ideia tem sofrido transformações.

A função do pai

Pensando na função do pai, nos remetemos a Winnicott, que afir-
ma, no primeiro momento, que a função paterna não se reflete dire-
tamente sobre o bebê, mas apenas indiretamente, no sentido de con-
tribuir para que a mãe tenha condições de fusionar-se com o bebê, ao 
“lidar com o ambiente para a mãe” (Winnicott, 1960/1990) a fim de 
“proteger a mãe e o bebê de tudo o que pretenda interferir no vínculo 
entre ambos, que é a essência e a própria natureza do cuidado ma-
terno” (Winnicott, 1957[1949]/2012). Protegendo-a de preocupações 
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externas tanto quanto possível, o pai contribui para que ela possa ser o 
ambiente do bebê.

Mais adiante, pensando no desenvolvimento da criança, Winni-
cott concebe a identificação com o pai como um modelo não a seguir 
passivamente, mas como um apoio que o filho utilizará para seguir 
seus próprios ideais; como algo que lhe dá confiança para seguir seus 
próprios desejos/metas/projetos/preferências – são as próprias crian-
ças que “formam seus ideais, pelo menos em parte, com base no que 
veem, ou pensam que veem, quando olham para o pai” (Winnicott, 
1945[1944]/2012).

Pensando no exposto acima e para finalizar, Le Camus citado por 
Gutfreind (2010) afirma:

A função do pai tem sido estudada por autores contemporâneos, 
mantendo-se a ideia clássica de que ele é um elemento simbólico 
que estimula a diferenciação e a passagem da vivência diádica (a 
dois) para a triádica (a três), mas acrescentando funções novas e 
importantes como estimular o desenvolvimento físico, lançar de-
safios (estilo incitador), favorecer a educação, a socialização e o 
desenvolvimento dos afetos, entre outras.

Considerações

Culturalmente e psiquicamente falando, a ênfase é dada ao papel 
da mulher em ter filhos (experiência no corpo da mulher), assim como 
a infertilidade. Há de se ressaltar na clínica que, tais sofrimentos (ho-
mem e mulher) não são comparáveis, pois ocupam lugares diferentes.

Durante o tratamento para engravidar, no decorrer das etapas vi-
venciadas pelo casal, o homem é visto como alguém que pouco partici-
pa ou como um ser “mais forte”. Diante do exposto neste artigo, pensa-
mos que é de extrema importância a figura do homem ser privilegiada/
olhada.

Para concluir, em se tratando do pai, um outro lugar foi evidencia-
do por Alkolombre:
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Repensar a figura do pai ausente nas práticas da cultura e das te-
orias e dar maior ênfase à função paterna como proteção da cria, 
dador de um útero diferente que permitirá o sustento, a proteção e 
o reconhecimento dos filhos (2015).

Fabricando assim um outro entendimento de pai.
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Maurice Berger: um psicanalista  
comprometido com crianças e adolescentes 

vitimados e vitimadores

Maria do Carmo Cintra de Almeida-Prado1

Françoise Dekeuwer-Défossez é professora universitária, foi reitora 
da Faculdade de Ciências Jurídicas e Políticas da Universidade de 

Lille-II, e atualmente é professora da Universidade Católica de Lille. 
Ela afirma: 
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Segundo Berger (2016b), as crianças têm três necessidades funda-
mentais:
1. Não ter fome, nem sede, nem frio, e estar protegido de algum mal.
2. Ter segurança afetiva, e para tanto requer um adulto assegurador, 

estável e suficientemente bom.
3. Encontrar, por parte dos adultos, limites educativos coerentes que 

contenham seus movimentos de violência: uma autoridade sem ex-
cesso.
Essas necessidades fundamentais parecem tão óbvias e tão simples, 

mas como tem sido difícil satisfazê-las! As causas para essa dificuldade 
são múltiplas, estão inter-relacionadas e envolvem a família, institui-
ções sociais de saúde, educação e segurança, má distribuição de renda, 
com uma imensa pobreza, e políticas públicas.

A violência se constrói quase sempre na infância, a partir de trau-
mas relacionais precoces nos quais o tempo conta, porque muita coisa 
acontece até a criança completar dois anos de idade. Sem ter ainda aces-
so à linguagem, suas vivências traumáticas ficam registradas no corpo, 
a nível sensório, produzem memória sem lembrança (Almeida-Prado, 
2009; Botella, 1991), que vão ressumar por sua vida afora, e defesas se 
cristalizam. As consequências de maus tratos e negligências sofridos são, 
portanto, graves, a nível afetivo e cerebral; seu tratamento é custoso em 
termos de tempo e dinheiro, os resultados são incertos, em particular 
no que diz respeito a crianças e adolescentes muito violentos.

Um aspecto que me fascina ao estudar Maurice Berger é a possibi-
lidade que ele nos dá de pensar a interconexão dos fatores em causa em 
se tratando de crianças vítimas e vitimadoras. Seus principais campos 
de pesquisa por mais de quatro décadas dizem respeito à terapia familiar 
de orientação psicanalítica, com a criação de um modelo de assistência 
à família, intitulado “entrevistas familiares” – construído com o auxílio 
de René Roussillon, psicanalista e professor de Psicologia na Universi-
dade Lyon 2 –, à compreensão e tratamento dos transtornos do desen-
volvimento cognitivo e da hiperatividade com transtornos de atenção; 
a processos psíquicos relacionados a filhos confrontados ao divórcio de 
seus pais ou à separação em filhos adotivos ou tirados de seus pais para 
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serem institucionalizados. Vários estudos seus enfocam as consequên-
cias de diferentes modalidades de moradia para crianças pequenas em 
caso de divórcio.

Por fim, durante 35 anos, com a ajuda de sua equipe, Berger tem 
realizado pesquisas sobre as consequências para as crianças, a nível afeti-
vo e cerebral, dos maus-tratos e das negligências que elas sofrem, e sobre 
seu tratamento, em particular no domínio da assistência a crianças e 
adolescentes muito violentos. 

Desde 2014, Berger trabalha em Centro de Educação Reforçada 
com adolescentes delinquentes muito violentos, um grande problema 
atualmente na França, como em muitos outros países, entre eles o Bra-
sil. Berger (2016b) assinala que em 90% dos casos, as necessidades bási-
cas desses adolescentes não eram atendidas e 70% deles foram expostos 
a cenas de violência doméstica durante os primeiros dois anos de vida 
(violência internalizada desde os primeiros meses de vida). Ele é autor 
de 19 livros traduzidos em sete idiomas, 107 artigos de periódicos revi-
sados   por pares, e deu 332 conferências em vários países.

Neste trabalho introdutório às ideias de Maurice Berger, um psica-
nalista incansavelmente dedicado à compreensão da violência extrema 
e à assistência a crianças e adolescentes vitimados e vitimadores, propo-
nho-me a compartilhar estudos pessoais de sua extensa obra, partindo 
de contribuições relativas às necessidades fundamentais da criança, com 
referência às capacidades parentais misteres para satisfazer essas necessi-
dades e abordando as origens da violência extrema. 

Proteger a criança 

Berger assinala (2016b) três objetivos claros na proteção da criança: 
1. Que a criança seja capaz de aprender, do que irá depender sua ca-

pacidade de trabalhar e de ser independente. 
2. Que ela seja capaz de viver em grupo e tenha condições de partici-

par da vida em sociedade. 
3. Que ela seja capaz de não ser violenta e de não se deixar violentar 

pelos outros. 
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Se as necessidades fundamentais da criança não forem respeitadas, 
esses objetivos correm o risco de não serem atingidos e o desenvolvi-
mento físico, afetivo, intelectual e social ficará comprometido.

Ter estabilidade na situação de vida do bebê – como na de qualquer 
criança – permite que ele se sinta assegurado, o que favorecerá que an-
gústias de base sejam evitadas. Essas angústias dizem respeito ao estado 
de desamparo, a ver-se privado de raízes, de ancoragem, a sentir-se ex-
cluído, não pertencendo ao grupo humano e a ver-se privado de vetor, 
de direção. O apego ao negativo combina uma experiência negativa de 
apego e uma fixação do apego a objetos de amor que respondem nega-
tivamente às demandas de ternura que lhes são dirigidas. A conjunção 
dessas duas formas – apego negativo, apego ao negativo – é típica das 
crianças vítimas de sevícias, de mulheres batidas que permanecem obs-
tinadamente apegadas a seus pais, a seu companheiro (Anzieu, 1990). 

Berger costuma apontar em seus textos as dificuldades que existem 
no que diz respeito a medidas de proteção à infância na interface com 
o Judiciário, com resistências às propostas de cientistas baseadas em 
pesquisas e trabalho especializado. Assinala a recusa de vários políticos 
e juristas no sentido de não se levar em consideração teorias e estudos 
fundamentados no que diz respeito à proteção à infância, para a elabo-
ração de leis e sua posterior implementação, que irão orientar políticas 
públicas. Cita como exemplo a teoria do apego, recusada quando da 
elaboração da lei de proteção à infância em 2007 na França.

Tais circunstâncias me fazem lembrar de duas afirmativas freudia-
nas, de notório saber: a única realidade à qual o sujeito dá crédito é sua 
própria realidade psíquica, e é muito difícil abrir mão de uma situação 
que tenha previamente proporcionado prazer. 

Alguns princípios a serem levados em conta na tomada de decisões 
dizendo respeito à infância

Somente um saber reconhecido coletivamente pode contrabalan-
çar movimentos afetivos conflitantes de profissionais, como o desacor-
do entre sua identificação com os pais e com o(s) filho(s). Também 
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pode se dar a recusa do princípio de causalidade – tal causa produz tal 
efeito – o que não é raro em uma sociedade adultocêntrica. 

Qualquer dispositivo referencial de avaliação de uma dada situa-
ção só é utilizável se acompanhado do conhecimento de necessidades 
básicas mínimas que devem ser satisfeitas para que o desenvolvimento 
da criança não seja comprometido, de capacidades parentais exigidas 
para o cumprimento desse objetivo, de uma noção fundamentada de 
etapas do desenvolvimento infantil, que é um dos indicadores de satis-
fação dessas necessidades básicas, de acordo com as Escalas Bayley III e 
Brunet-Lézine. 

Não se pode esquecer que as necessidades evoluem com a idade, 
portanto há uma hierarquia no tempo. Por exemplo, para crianças com 
menos de cinco anos, é prioritária a necessidade de estabilidade das 
pessoas e dos lugares. A residência alternada precoce 50/50, entendida 
como necessidade de contatos significativos com ambos os pais, acarre-
ta frequentemente transtornos de apego (2013, 2014). 

Existe uma hierarquia entre as gerações a ser considerada e, assim, 
não se deve buscar um equilíbrio entre as necessidades das crianças e as 
necessidades dos adultos. As necessidades das crianças são prioritárias 
porque a criança é vulnerável, sua personalidade está em desenvolvi-
mento e ela depende totalmente de seu ambiente.

Na hierarquia de necessidades de Maslow (1954, citado por Berger, 
2016b) estão as fisiológicas, as de segurança, afeto, estima e autorrea-
lização, e duas delas são vistas por Berger como prioritárias: as necessi-
dades fisiológica e de proteção física no sentido amplo (perigo de uma 
criança de menos de oito anos ser deixada sozinha, vacinas, etc.) e a 
segurança afetiva, que remete à clínica e à teoria do apego. Esta é uma 
área limitada, mas diz respeito à aquisição do sentimento de segurança, 
o que influenciará todo o resto da construção da personalidade.

Berger reforça que não se trata de uma opinião, mas de um conhe-
cimento estabelecido desde 1951 (OMS, Bowlby, 1989) e que se baseia 
em centenas de trabalhos científicos, que continuam a ser produzidos. 
Este saber não pode ser colocado no mesmo nível de opiniões. Berger 
afirma que, em primeiro lugar, trata-se de uma clínica. Considera ser 
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importante a observação do comportamento de crianças pequenas em 
situação de risco. 

Inicialmente, convém levar em conta comportamentos inatos, ge-
neticamente programados para o estabelecimento de contato, como o 
reflexo de agarrar, gritos, choros, vocalizações, busca do olhar ou enga-
tinhar em direção à pessoa refúgio para agarrar-se a suas pernas. Esses 
comportamentos se ativam quando a criança está inquieta porque ela 
sente uma “ameaça” de origem interna, como fome, dor, etc., ou exter-
na, quando diante de um rosto desconhecido, um ruído inesperado. 
Mostra-se vital para um bebê do ponto de vista psíquico, pois acarreta 
consequências importantes ao longo de toda sua vida, ter um vínculo 
com uma pessoa asseguradora, que diminua seu estresse, que ocasiona 
produção hormonal, como a de cortisol. 

Cabe ao adulto prover cuidados, que devem ter quatro caracterís-
ticas: (1) mostrar-se sensível às mensagens que lhe são enviadas, perce-
bendo-as, compreendendo-as e respondendo a elas de modo a aliviar 
as tensões do bebê (pegar no colo em caso de choro, assistir no que 
for necessário, confortar, etc.); ser, portanto, um adulto empático. É 
importante que (2) esteja rapidamente acessível, isto é, próximo, assim 
como (3) que seja estável, de forma a favorecer previsibilidade por parte 
da criança que poderá, assim, antecipar qual pessoa vai responder à sua 
mensagem e de que modo. (4) O adulto tem que levar em considera-
ção que as necessidades da criança são prioritárias com relação a seus 
desejos pessoais, o que implica engajamento no tempo. Portanto, uma 
criança pequena precisa de continuidade como do ar que respira. Con-
tinuidade de um adulto estável física e emocionalmente, continuidade 
das decisões judiciárias protetivas, dos profissionais de referência e da 
família de acolhimento, caso haja necessidade de ser abrigada. 

Entre um e dois anos de idade, a criança põe dentro de si a imagem 
dessa figura de apego asseguradora (base de segurança). Isto lhe permite 
se afastar e ter comportamentos de exploração do mundo. Cyrulnik 
(2021) afirma que nenhuma resiliência é possível se uma criança não ti-
ver uma figura de apego asseguradora em seu primeiro ano vida. Assim 
sendo, um bebê precisa ser assegurado antes de ser amado.
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Apego seguro: uma necessidade prioritária

Entender o apego seguro como uma necessidade prioritária não 
é uma posição ideológica dogmática, afirma Berger (2016b), uma vez 
que os processos psíquicos que permitem a construção da identidade, 
da autoestima, do controle de impulsos, da socialização, só ocorrem 
satisfatoriamente se o sujeito tiver adquirido segurança básica. Caso 
contrário, esses processos serão infiltrados por angústia.

A não satisfação de necessidades básicas promove vários distúrbios, 
tais como dano cerebral, tanto quantitativo (IRM) quanto qualitativo, 
em decorrência do estresse, com liberação de cortisol, fixação mnêmica 
das más experiências, amigdala cerebral afetada, o que acarreta flashba-
cks violentos. 

Se a criança não tem condições de explorar o mundo, haverá da-
nos nas capacidades de pensamento e de aprendizagem, o que poderá 
favorecer que ela venha a requerer educação especial, com prejuízos 
significativos para sua vida de adulto. 

A descontinuidade na vida da criança em decorrência de instabili-
dade da condição familiar, desequilíbrio parental, guarda alternada ou 
instabilidades de abrigamento, promove rupturas em seu quotidiano, 
com exigências afetivas continuadas e repetitivas, fatores propiciadores 
de hiperatividade com déficit de atenção (TDAH) (Berger, 2013). 

Em se tratando de transtornos de apego desorganizado-desorienta-
do, 84% das crianças em condição de proteção à infância se apresentam 
como sujeitos que não têm estratégia para administrar o estresse, não 
estão bem nem em ocasião de contato com outros, nem sozinhos. Pre-
cisam de exclusividade, de colagem, mas ao mesmo tempo carecem de 
relações, muitas vezes sem domicílio fixo, e de bons momentos, com 
ocorrências de raiva destrutiva (Berger, 2016a).

Danos estruturais se evidenciam na comparação de imagens ce-
rebrais de crianças de três anos sem histórico de exposição à violência 
(imagem à esquerda) com as de crianças da mesma idade extremamente 
negligenciadas, que não tenham sido batidas, nem sacudidas (imagem 
à direita) (Berger, 2016b).
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Necessidades básicas da criança

A não satisfação de necessidades básicas tem consequências graves, 
com fixação precoce dos transtornos, muitas vezes em torno de dois 
anos. Dão-se apego evitativo por nunca ter tido resposta apropriada do 
ambiente ao demonstrar angústia, do que decorrem desconfiança, in-
dependência a todo custo e recusa de ajuda; violência em todas as suas 
formas, incluindo a radicalização; transtornos psiquiátricos, quadros 
psicossomáticos, depressão, etc. Trata-se de patologias evitáveis de um 
ponto de vista médico e que são difíceis de tratar. Portanto, é relevante 
a ajuda intensiva à parentalidade, se os pais se mostram mobilizáveis, o 
que nem sempre se dá. Estando a criança em situação de risco devido a 
maus-tratos de toda ordem, faz-se necessária a separação dos pais para 
fins terapêuticos, posicionamento polêmico de Berger (1993, 2011), que 
esbarra com muitas resistências em diferentes planos, derivadas de idea-
lizações próprias ao senso comum e, assim sendo, sem fundamentação. 

Não se pode esquecer que as capacidades parentais dependem em 
primeiro lugar da história pessoal dos pais, especialmente de sua infân-
cia, muitas vezes desastrosa, o que leva com que um pai corra o risco de 
não ter um “filho dentro de si” que lhe permita compreender as neces-
sidades de seu filho real. Ele gostaria, mas não pode. 

A precariedade não é a causa principal das dificuldades da paren-
talidade, mas, sem dúvida, é um fator agravante. Se a assistência à pa-
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rentalidade fracassa, a criança deve ser abrigada mais cedo, o que não 
significa abrigar mais nem cortar os laços com os pais, salvo em caso de 
abandono. Visitas assistidas podem vir a ser programadas, assistidas por 
pessoas capacitadas, em que seja levada em consideração a peculiarida-
de de cada situação, sempre se priorizando o interesse maior da criança. 
Assim, se uma criança se apresenta particularmente perturbada e desor-
ganizada após uma visita assistida, tem que se considerar seu tempo de 
duração e sua frequência, ou até mesmo sua suspensão. 

Há necessidades que só podem ser satisfeitas na presença de uma 
figura de apego segura, sendo o período sensível antes dos dois anos 
de idade. Um adulto deve poder espelhar as emoções do bebê (refletir 
seu sorriso, por exemplo), deve ser capaz de co-regular suas emoções 
de cólera, medo, tristeza, incluindo carinhos nessa tarefa. O bebê deve 
vivenciar a permanência física e emocional das pessoas, viver em um 
mundo previsível: o mesmo sinal emitido por ele (como fome, levantar 
os braços) produz o mesmo efeito; este é o fundamento da capacidade 
de antecipar. O ritmo regular permite a construção da temporalidade. 

Uma criança requer estimulações não excessivas – cujo período crí-
tico é de oito a 36 meses – para a aquisição da linguagem. Cuidados 
corporais devem ser adaptados, com prazer compartilhado. É muito 
importante que os pais brinquem com o bebê, pois o brincar permite 
a aquisição do faz de conta, do “como se”, do humor e da abstração. O 
“como se” permite transformar a agressividade em jogo. É importante 
que os pais se encantem com seu bebê, que ele os seduza, o que lhe 
permitirá a construção da estima de si e a confiança para explorar o 
mundo. Limites devem ser coerentes – nem excessivos, nem frouxos; o 
“não” é aceitável à criança sobre um fundo relacional de ternura. Crian-
ças têm, a meu ver, um profundo sentimento de justiça.

Quando essas condições não são satisfeitas, o adulto que a criança 
se tornará terá dificuldade em reconhecer as emoções no rosto de uma 
outra pessoa, e sua violência poderá vir a ser suscitada por um “mau 
olhar”. Há outras implicações: impulsividade, não aquisição da perma-
nência do objeto, problemas cognitivos maiores e risco de TDAH, não 
construção da causalidade, não captação no tempo. Podem se dar, ain-
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da, deficiência intelectual, retardo de linguagem, transtornos de apren-
dizagem, transtornos relativos ao esquema corporal, à imagem de si, e à 
contenção das pulsões em si. 

Berger (2016a) comenta que não se brincou com as crianças e os 
adolescentes violentos quando eles eram pequenos, então eles passam a 
brincar “de verdade”: queimar uma escola para se divertir, por exemplo. 
Há ausência de curiosidade e vergonha diante do fracasso, incivilidade 
– com o não respeito pelo outro e pela lei –, e a necessidade de se fazer 
adotar por um grupo ideológico ou de delinquentes de um bairro, de 
uma comunidade. 

Por fim, uma criança tem necessidade de poder representar uma 
origem e de se sentir pertencendo a uma filiação. No entanto, um vín-
culo não tem valor em si mesmo, há vínculos que auxiliam no desenvol-
vimento da criança, outros que o impedem (Berger, 2016a). Algumas 
perguntas devem ser feitas: que imagens de seus pais a criança foi capaz 
de construir para si mesma? Aterrorizantes, angustiantes, de abando-
no? Berger esclarece que, na falta total de contato, a criança idealiza o 
genitor, ou mantém fixadas imagens antigas aterrorizantes, ou teme o 
abandono. Por conseguinte, exceto por abandono ou pais perigosos, as 
crianças precisam manter contato, se necessário protegido através de 
visitas mediatizadas.

Capacidades parentais misteres para satisfazer as necessidades 
básicas de uma criança

A função parental asseguradora não está necessariamente ligada ao 
parentesco biológico e a necessidade de segurança afetiva se situa hie-
rarquicamente acima dos laços de sangue e da necessidade de pertencer 
a uma filiação (Berger, 2016a). Pais ou responsáveis pela criança devem 
estar em condições de assegurar suas necessidades fisiológicas e sua se-
gurança física, prevenindo acidentes domésticos, por exemplo. Devem 
ser capazes de se descentrar de si a longo prazo, durante anos, isto é, 
deve poder aceitar adiar certos projetos pessoais; de compreender as 
necessidades do filho pequeno a partir da criança dentro de si mesmo: 
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ter empatia; e poder proporcionar contato físico e verbal assegurador e 
calmante, no que faz parte o carinho.

É importante que pais ou responsáveis tenham suficiente energia 
para se preocupar com a criança; capacidade de conter seu próprio 
enervamento, sua impulsividade; capacidade de se conter; capacidade 
de estabelecer limites, portanto; de aceitar não ser temporariamente 
amado por seu filho (faz parte); de ter um projeto de futuro para seu fi-
lho – além daquele de mantê-lo junto a si – e desejo de torná-lo amável 
aos olhos dos outros (a socialização).

As origens da violência extrema 
De uma maneira geral, os sujeitos que apresentam um compor-
tamento de violência patológica extrema foram submetidos a in-
terações particularmente defeituosas desde a sua mais tenra idade 
(Berger, 2008, p. 47). 

Desde que eram bebês, essas crianças viveram uma relação desas-
trosa com seus pais, alguns dos quais apresentavam problemas psiquiá-
tricos ou psicopáticos confirmados, e comportamentos de maus-tratos 
físicos (Berger, 2001). 

Falamos de traumatismo relacional precoce quando as capacidades 
de regulação emocional de uma criança não podem fazer face a um 
afluxo de estímulos desorganizadores, muito importantes em termos de 
quantidade e de qualidade, porque são imprevisíveis, incompreensíveis, 
amedrontadores, dolorosos, prematuramente erógenos e, portanto, an-
gustiantes (Berger, 2008). Confrontado a esses estímulos, o psiquismo 
imaturo da criança só pode investir toda sua energia em defesas rígidas, 
por fim patogênicas, em detrimento das funções de organização, de 
construção e de criação. 

 Não existe apenas uma, mas diferentes formas de traumatismos 
repetitivos: a violência, o abuso sexual, as negligências graves, a im-
previsibilidade, o abandono parental, a exposição a cenas de violência 
ou sexuais na família, a implicação na loucura dos pais ou em relações 
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perversas, a sedução narcísica – quando a criança se vê impedida de 
estabelecer relações com outros que possam satisfazer suas necessidades 
afetivas mínimas e de segurança – estadia em berçário ultrapassando 
quatro/cinco meses, a indiferença, etc. 

Todos esses traumatismos provocam angústias, perturbações e me-
canismos de defesa específicos. Eles têm também características em co-
mum, que dizem respeito às crianças desde os primeiros meses de suas 
vidas. Assim sendo, o impacto dos traumatismos psíquicos é tanto mais 
importante quanto precoce. Os bebês são particularmente sensíveis e 
vulneráveis à qualidade de seu meio ambiente, ainda mais porque antes 
dos dois anos eles não têm à disposição a linguagem para colocar em 
palavras o que sentem. Um exemplo é o impacto de cenas de violência 
conjugal sobre os bebês de alguns meses. 

A capacidade de um bebê para constituir uma identidade e se di-
ferenciar do outro se assenta primeiramente nas trocas que estabelece, 
nas quais ele possa ressentir o outro como um duplo de si mesmo. 
Por exemplo: quando em resposta ao sorriso do bebê um dos pais lhe 
sorri é um bom fundo de indiferenciação. Os pais e as mães de futuras 
crianças muito violentas nunca cumpriram esta “função espelho”, nun-
ca foram um reflexo corporal, nem um reflexo dos estados psíquicos de 
seus bebês. Por outro lado, esses pais também não tinham constância 
emocional com o filho, que se via então confrontado com um meio 
imprevisível e ininteligível (Berger, 2008). 

Nessas condições, não existiam e não existem momentos de cuida-
dos, de concordância, isto é, momentos harmoniosos de compartilha-
mento de emoções onde cada qual mostra que compreendeu o estado 
emocional do outro: não há prazer compartilhado, não há momentos 
de carinho, não há colo adequado, não há sincronia nos ritmos. O su-
jeito nunca pode viver a experiência de se sentir bem na presença do 
outro ou bem “sem a presença do outro” (Winnicott, 1978), nem vir 
a ter um bom objeto interno, uma boa imagem parental e nem uma 
boa imagem de si mesmo. Mas esta descrição que corresponde a muitas 
situações de “mal-estar”, de sentimento de vazio interno, não é sufi-
cientemente específica para explicar a violência extrema. O que é mais 
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característico ao nível familiar é a exposição à violência e o fracasso da 
sedução primária. 

A exposição à violência
 Com relação a crianças e adolescentes violentos, a violência paren-

tal com relação a eles – física e/ou sexual e/ou verbal – esteve frequente-
mente presente, mas não obrigatoriamente: constatou-se que o mesmo 
processo de interiorização da violência parental se deu com crianças 
que estiveram expostas desde muito pequenas ao espetáculo de cenas 
de violência conjugal sem nunca terem sido diretamente batidas. M. 
Keren (2005, citado por Berger, 2008) propôs uma revisão dos traba-
lhos que confirmam esses dados e permitem avaliar a importância da 
síndrome pós-traumática em crianças com menos de três anos nessas 
circunstâncias. 

Esses trabalhos mostram que o fato de assistir a uma cena de vio-
lência parental, sobretudo se envolve a principal figura de apego – mais 
frequentemente a mãe, que é batida –, constitui o acontecimento mais 
estressante possível para uma criança pequena. Berger (2008) afirma 
que crianças violentas viveram muitas vezes tais cenas, em uma época 
em que elas se encontravam insuficientemente diferenciadas e comple-
tamente dependentes do mundo externo – dependentes de adultos cui-
dadores. 

Um bebê cuja mãe é batida quando ela o carrega em seus braços 
se vê como um bebê batido, mas não apenas: vê-se também como o 
agressor todo poderoso, único meio do qual ele dispõe para não soço-
brar na angústia absoluta, sendo que ele pode se revelar posteriormente 
tão violento quanto certas crianças que tenham sido batidas. Apesar da 
quantidade de publicações internacionais comprobatórias sobre este as-
sunto desde 1990, o impacto das violências conjugais sobre a gênese da 
violência extrema na criança é objeto de uma verdadeira denegação na 
sociedade francesa, diz Berger. O que dizer, então, de nossa sociedade 
brasileira? 

As leis mais avançadas relativas à proteção à criança, segundo Ber-
ger, são de Quebec, no Canadá. Apenas por curiosidade: de acordo com 
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a lei quebequense sobre a proteção da juventude, a exposição da criança 
à violência conjugal é considerada como uma forma de maus-tratos 
psicológicos. Assim sendo, o agressor responderá por dois crimes: um 
relativo à violência doméstica, outro por maus-tratos à criança. Ocorre, 
em circunstâncias de violência conjugal, que alguns juízes de família 
afirmem que “um mau marido pode ser um bom pai”. No entanto, 
afirma Berger, quando um homem bate em sua mulher na frente de seu 
filho, demonstra uma grave falta de preocupação parental ao submetê-
-lo a um tal espetáculo tão angustiante e tão desorganizador. 

Esses magistrados, ao permitirem que o pai violento vá buscar dire-
tamente seu filho na casa da ex-companheira sem colocar o dispositivo 
de um terceiro, contribuem a expô-la à dominação desse homem e a 
novas violências verbais e físicas que podem até levar ao assassinato. 
Berger lembra que em 2006, na região de Seine-Saint-Denis, a metade 
das mulheres mortas por um homem o foram durante o exercício do 
direito de visita deste último. 

No entanto, a violência conjugal ou pós-conjugal não é privilégio 
dos homens. Na minha experiência, há mulheres que expõem seus fi-
lhos a cenas muito violentas quando seus pais vão buscá-los para visita-
ção, com agressões de toda ordem, verbais, físicas, com alarido e apelos 
à vizinhança. A meu ver, pais deveriam ser melhor orientados por seus 
advogados ou assessores técnicos a esse respeito, pois para eles pode ser 
igualmente importante a presença de um terceiro. Por sua vez, advoga-
dos e assessores técnicos teriam que ser melhor capacitados. 

A questão é que a totalidade da cena violenta acaba por ser interio-
rizada pela criança, com muito terror e estresse, assim como a liberação 
de cortisol, hormônio que fixa as experiências traumáticas.

 
O fracasso da sedução primária 

Habitualmente, uma mãe e um pai acreditam que seu bebê é o 
mais bonito do mundo, e são “seduzidos” por ele. Ao contrário, des-
de bebês, as (futuras) crianças violentas não foram consideradas como 
atraentes por seus pais, e seus cuidados corporais foram pouco ou mal 
investidos – e isso, não por culpa dele: o bebê, antes mesmo de nascer, 



86

ocupa um lugar no psiquismo dos pais; depois de seu nascimento, ocu-
pa um lugar real face às suas projeções inconscientes. Há mães e/ou pais 
que não se encantam por seu filho, não o acham sedutor. Mais ainda: 
pode ter sido indesejado concebê-lo, gestá-lo, os cuidados com ele não 
dão prazer, e seu corpo pode mesmo repugná-los ou angustiá-los. 

 Assistentes sociais, em visita domiciliar, constataram que tais 
crianças eram deixadas por muito tempo em seus berços. Em certos 
casos, muito cedo o bebê é deixado sozinho e passa a ter que tomar 
sua mamadeira por conta própria, deixada no berço apoiada em uma 
almofada, o que aponta para um desejo filicida inconsciente por parte 
da mãe e/ou do pai, pois se ele se engasgar, sem auxílio, pode morrer ou 
ficar lesado por falta de oxigenação. 

No lugar da sedução normal, a criança negligenciada, maltratada, 
vive sentimentos de solidão intolerável e de terror. A indiferença para 
com ela é uma forma de maus-tratos. Este modo de interação em que o 
corpo da criança é repulsivo para a mãe/o pai engendra a culpa primá-
ria: a criança se sente fundamentalmente má, imagina ser repugnante, 
fedorenta, como se fosse sua simples existência que criasse a violência de 
seus pais. Nessas condições, ao invés de se sentir sedutora, ela terá como 
modo de contato o agarramento violento e, às vezes, na adolescência, o 
sexo bruto, não integrado em um movimento de ternura. 

 C. Rigaud (2001, citado por Berger, 2008) mostrou que a relação 
desses pais com o corpo de seu filho/filha é muito particular, como se 
eles tivessem uma má percepção de suas características físicas: tamanho, 
peso, resistência à pressão, etc. Como consequência de trocas tão defei-
tuosas, as crianças só podem tomar consciência das características físicas 
de seus corpos quando elas constatam o traço real, a marca que elas dei-
xam no corpo do outro. Berger assinala que esta é uma das razões pelas 
quais elas vão tentar “marcar” os cuidadores com mordidas, arranhões e 
golpes, assim como outras crianças ou animais. 

A “designificação” dos sinais corporais 
O sentido dos sinais que o bebê endereça a outro sob a forma de 

olhares, sorrisos, gestos, vê-se deformado ou anulado desde seus pri-
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meiros dias de vida, por indiferença, desinteresse e desencanto dos pais, 
quando não por francos maus-tratos (Rigaud, 2001, citado por Berger, 
2008). O acesso à simbolização se torna difícil, até mesmo impossível 
para a criança que não pôde ter a experiência que seus sinais tinham um 
sentido. Por consequência, no decorrer dos cuidados posteriores, todo 
movimento, todo interesse de outra pessoa com relação à criança pode 
ser vivido por ela não como uma ajuda, mas como presentificando o 
risco de deformar o que ela sente ou quer exprimir. 

O transgeracional 
 Seguramente, há questões relativas à transgeracionalidade no 

modo como uma mãe ou um pai possa acolher seu filho: as interações 
desastrosas que ele próprio viveu na sua primeira infância e os senti-
mentos que o impediram de desenvolver a menor identificação que seja 
com seu bebê interior, mesmo a nível corporal. 

Os processos descritos habitualmente na transmissão transgera-
cional podem ser encontrados (perversão narcísica, identificação alie-
nante), mas nas situações aqui descritas, este transgeracional apresenta 
três características: (1) o aspecto quantitativo, massivo da patologia in-
teracional (rejeição, violência, esquecimento da existência da criança, 
indiferenciação) prima sobre o qualitativo (fantasias inconscientes sufi-
cientemente elaboradas projetadas sobre a criança). 

Berger assinala que este aspecto quantitativo dá uma tonalidade 
literal aos afetos. Não se está na negação, uma mãe diz literalmente a 
seu filho: “Você me repugna”. E uma criança diz literalmente: “É papai 
em mim que me faz bater”. Ou ainda a mãe que solicita que se faça 
“uma coleta vaginal em sua filha (de seis anos) para verificar se ela está 
grávida”, como se o corpo de sua filha fosse o mesmo que o seu. 

Outro aspecto presente diz respeito aos pais não liberarem nunca 
fragmentos mínimos de sua história passada que ajudariam na compre-
ensão dos sentimentos que eles experimentam atualmente em relação 
a seu filho. Assim, diz Berger, apesar da longa experiência no trabalho 
com famílias, toda proposição de reflexão sobre sua própria história as 
remete a vivências tão intoleráveis, impensáveis mesmo, que elas nos 
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indicam claramente que não vale a pena ir mais longe sob o risco de 
suspensão dos encontros. Nessas condições, há dificuldade de se desen-
volver terapias de família. Pode-se questionar a natureza das projeções 
às quais essas crianças são objetos, por seus pais, desde seu nascimento 
– bem, a meu ver, mesmo antes. 

Berger (2008, 2012) afirma ter sido necessário criar dispositivos 
incomuns para que o pensamento adviesse a essas crianças. A primeira 
pergunta, nessas circunstâncias, não é o que vai pensar esta criança, mas 
se ela vai pensar! A questão é se ela chegará a criar “material psíquico” 
utilizável para ela e para nós. 

Considerações finais

A colaboração de Maurice Berger é extensa e sólida, em termos clí-
nicos e na interface com o Judiciário. Suas propostas sempre implicam 
a situação total, isto é, levar em conta todos os elementos que dizem 
respeito à criança, considerada sempre individualmente, com assistên-
cia personalizada, por equipes integradas e capacitadas. Ele “luta” com 
o Judiciário, assinalando a dificuldade que existe para que cientistas 
sejam ouvidos pelos operadores do Direito e, justamente por não serem 
ouvidos, virem a ser tomadas decisões totalmente nocivas à criança e a 
seu desenvolvimento. 

Um bebê necessita da permanência do objeto, de uma relação em 
espelho que reflita suas emoções, de estabilidade que lhe permita pre-
visibilidade, que brinquem e que falem com ele e que haja prazer nesse 
contato. O ritmo em seus cuidados favorece a construção do sentido 
do tempo e do espaço, o que tem a ver com ritmo e espaço internos do 
bebê. Sem esses cuidados, seu psiquismo será invadido de forma trau-
mática pelo meio não continente e pelo próprio desequilíbrio pulsional 
decorrente. 

Sem a devida compreensão, fundamentada cientificamente – não 
se trata de opinião, como assinala Berger –, não se faz ideia do que 
possa representar para a vida psíquica de uma criança se ver confron-
tada com pais muito inadequados. Em uma sociedade adultocêntrica, 
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os pais – sobretudo a mãe – costumam ser bastante idealizados. Ocorre 
de a criança vítima idealizar seus pais e se sentir responsabilizada pelas 
agressões sofridas (culpa primária); vivenciar terror, violência, angústias 
de abandono e solidão. As consequências são muito graves: perturba-
ções nas interações precoces, relações alteradas com o esquema corporal, 
instabilidade psicomotora, deficiência intelectual e comprometimentos 
cognitivos específicos, déficit de atenção e hiperatividade, dificuldades 
de aprendizagem, problemas de comportamento e os ditos carateriais. 

Ter adquirido estabilidade interna nos primeiros meses da vida per-
mite ao sujeito se construir uma confiança primitiva, poder balizar a 
constância dos objetos e se sentir amável (Cyrulnik, 1999, citado por 
Berger, 2021).

A partir de sua vasta experiência, estudo e pesquisas, Berger faz 
propostas inovadoras – e desafiadoras – no que diz respeito aos disposi-
tivos para a escuta e os cuidados dessas crianças. O ponto fundamental 
diz respeito a criar condições para que essas crianças venham a ter con-
dições de pensar. Para tanto, se fez necessária a criação de dispositivos 
específicos, além da escuta individual, personalizada, à criança, entre 
eles, a separação dos pais para fins terapêuticos, visitas mediatizadas 
com considerações específicas quanto a sua frequência e duração, o uso 
de testes psicológicos e o lugar que possa haver para a medicação. É 
fundamental que haja uma equipe capacitada, integrada e com trocas 
permanentes e programadas. Evidentemente que tudo isso tem custos 
altos e requer políticas públicas. 

Berger (2006) assinala na introdução de seu livro sobre transtornos 
cognitivos que falaria muito pouco sobre psicometria, porque os testes 
dos quais dispomos atualmente são bem conhecidos. Afirma, no entan-
to, que sua importância deve ser sublinhada. Não os utilizar seria uma 
desconsideração sem fundamento válido. Eles representam uma segu-
rança diagnóstica, ao fornecer indicações sobre o nível intelectual de 
um sujeito, sobre suas dificuldades de balizadores tempo-espaciais, e ao 
estabelecer um levantamento de seus recursos piagetianos de raciocínio. 

Berger afirma que não saberíamos dispensar essas referências, com 
o risco de surpresas e desilusões para o terapeuta que, mãos enluvadas 
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de branco, viveria em um mundo composto em grande parte por suas 
projeções mais ou menos ideológicas. Por outro lado, certos profissio-
nais multiplicam os testes, sem indicações dizendo respeito ao funcio-
namento mental da criança ou aos cuidados a lhe serem propostos para 
que se ganhe em compreensão e em precisão. A clínica deve também ter 
seus direitos, diz Berger. 

No registro pedagógico, Berger considera ser também interessante 
se apoiar sobre marcos de avaliação precisos que permitam situar o nível 
atual do sujeito, constatar os recursos que ele utiliza para raciocinar, e 
acompanhar sua progressão. 

Berger (2021) questiona: porque o irreversível desastre? O fracasso 
da proteção da criança se dá, em parte, a leis inadequadas, à ideologia 
do vínculo familiar, à ausência de engajamento e de responsabilidade, 
a não levar em conta a contribuição dos cientistas, a não escuta, ao 
desconhecimento dos trabalhos biológicos, à pesquisa insuficiente, à 
capacitação falha, à falta de recursos – ao que eu acrescentaria a falta 
de políticas públicas consistentes, bem embasadas, e ao narcisismo das 
pequenas diferenças. 
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Luciana: a mulher que ficou presa  
ao infantil na busca incessante  

de ser olhada e amada

Nicole Abreu Tartarelli

Luciana iniciou seu atendimento aos 40 anos, no princípio de 2018. 
Referiu que procurou psicoterapia devido a sua ansiedade. Suas 

primeiras consultas foram marcadas pelo excesso: de palavras, gestos e 
conteúdo. O teor da sua fala, que era bem confuso e contraditório, en-
volvia apenas três personagens: seu ex-marido (com quem ainda manti-
nha relações), sua mãe e seu pai (ambos já falecidos). Sem crítica sobre 
o que ela dizia, apenas despejava o conteúdo e não tolerava quando eu 
estava com a palavra, me interrompendo constantemente.

Com pouco tempo de tratamento, conseguiu me contar que é de-
pendente de cocaína e álcool, e que estava em abstinência da droga 
por mais de cinco anos. Se relacionou por mais de dez anos com um 
homem com quem acredita ter vivido um relacionamento abusivo, e 
que tem o mesmo quadro de dependência de cocaína. Este homem a 
ajudou na criação da sua única filha, Sofia, uma adolescente que desde 
cedo tentou ser independente e forte para ajudar Luciana. Sofia presen-
ciou episódios de agressões contra a mãe, e conta que sempre a defendeu 
do companheiro, apesar de considerá-lo como um pai. Luciana nunca 
conseguiu ser próxima da filha, pois a cocaína e o ex-marido ficavam 
na frente desta relação. O pai biológico de Sofia não foi presente em 
sua criação –   até tentou se aproximar em alguns momentos, mas, como 
tinha outra família, Luciana não    tolerava que ele mantivesse contato pró-
ximo com a filha. A paciente tem um irmão, com quem não mantém 
uma boa relação. Rivalizava com ele a atenção da mãe. Atualmente, 
Luciana ainda mora na casa que era de seus pais.
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No mês de julho do mesmo ano, recebi a notícia de que Luciana 
havia sido internada pelo irmão, devido a um surto que teve após con-
sumir cocaína. Ficou lá por 30 dias. Neste período, conversei com seus 
familiares, incluíndo sua filha.

Ao escutar Sofia, percebi que Luciana ficou muito atrapalhada em 
relação à maternidade. A confusão de papéis, que antes ocorria com 
seus pais (dela querer ser a dupla do pai e da mãe, não aceitando seu 
papel de excluída), novamente apareceu e se acentuou. Sofia cuidava 
mais de Luciana do que o contrário. Mas como conseguir ‘ser mãe’ e 
desenvolver esta função, se Luciana ainda estaria muito presa ao ‘ser 
filha’? A paciente não conseguiu sair do lugar infantil que ela e seus 
pais lhe colocaram, nem mesmo depois da morte deles. O desejo dela 
parecia o de ser cuidada/não ser deixada sozinha, e era reproduzido em 
suas relações.

Durante sua internação, fui visitá-la – e conversamos em alguns 
momentos por telefone. Ela se mostrava aliviada por eu não tê-la dei-
xado. Não tinha crítica do motivo da internação e se colocava no papel 
de vítima.

Quando retornou com os atendimentos, depois de sua internação, 
refizemos combinações contratuais e Luciana parecia confiar mais no 
vínculo de trabalho e ter menos medo de se mostrar. Me contou sobre 
o episódio de recaída da cocaína e culpabilizou seu ex-parceiro, já que o 
mesmo – segundo ela – a enganou, lhe trocando por outra mulher. 
Luciana conseguiu me falar sobre alguns momentos traumáticos da sua 
infância, como a relação intensa com a mãe (agressões e gratificações) 
e os abusos que sofreu de um familiar. Oscilava entre sentimentos de 
tristeza e euforia.

Nos seus atendimentos presenciais, chegava bem cedo, nunca fal-
tava e ficava mexendo no celular parecendo estar angustiada. Quando 
eu a chamava, parecia ficar mais aliviada. Contava que não lidava bem 
com estar só. Me relatou o medo do escuro, de dormir sozinha, e que, 
por esse, motivo sempre deixava a televisão ligada e as luzes acesas quan-
do estava em casa.
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Em datas importantes (como feriados e aniversários de familiares), 
a paciente se desorganizava, e me ligava ou mandava mensagem até 
que eu a respondesse. Dizia que estava prestes “a fazer uma loucura”. O 
mesmo acontecia quando eu tirava férias. Não suportava o meu afas-
tamento. Apesar de tomar medicamentos psicofármacos, ela tinha difi-
culdade de controlar seus impulsos agressivos, o que afetava até mesmo 
o seu trabalho.

A temática do infantil aparece em vários momentos em seu discur-
so e comportamento. No ano de 2019, Luciana começou a falar mais 
de sua rivalidade com seu irmão, onde sempre acreditou que ele fosse 
o preferido da mãe (e ela a do pai). Relatou episódio em que o irmão 
ganhou – de sua mãe – mais presentes que ela, em uma data comemo-
rativa, e disse que se sentiu muito diminuída. O afeto se resumia a pre-
sentes materiais. Luciana também trava uma batalha com a alimentação: 
ora come demais, ora fica sem comer nada. Relatou que desde pequena 
tem uma oscilação no peso, mas que nunca se incomodou tanto com a 
alimentação como atualmente. Ela percebe que não tinha dificuldades 
para comer quando a comida era feita pelos pais e pelo ex-marido. Re-
flete que a única coisa que atualmente lhe ajuda a comer é um remédio 
que a sua mãe também fazia uso desde quando Luciana era pequena.

Podemos pensar que também há uma rivalidade e inveja em relação 
à Sofia, como se Luciana tivesse perdido seu espaço com os pais – espa-
ço este que não estava bem demarcado internamente para a paciente. 
Luciana descreveu que sua fantasia/desejo era de que sua mãe não a teria 
autorizado engravidar (e nem a deixava crescer). A paciente ainda não 
conseguiu ressignificar estes pais infantis, seu corpo infantil, seu papel 
de mulher/mãe/desejante/independente, nem mesmo na adolescência.

No final do ano, começou a faltar em algumas sessões, justo quan-
do estávamos trabalhando o aumento da frequência. Percebi que con-
ciliou com o momento em que sua filha se mudou. Neste pequeno pe-
ríodo do final do ano, se relacionou com diversos homens com idades 
variadas, desde jovens, até mais velhos (perto da idade que seu pai teria). 
Somente parou de sair quando novamente seu ex-marido lhe procurou. 
O ex pode significar a volta do passado: dos pais vivos e da filha e mari-
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do presentes (e grudados). Família completa e “estruturada”, segundo a 
paciente. Trabalhamos sobre as idealizações que ela criava em relação à 
vida passada, onde ela mesma admite que o relacionamento era tóxico 
(que quase a matou), mas confunde sentimentos hostis com sentimento 
de cuidado e afeto. Prefere sentir e sofrer dor do que ter um sentimento 
de vazio, de inexistência.

No início do ano seguinte, novamente se descontrolou e teve um 
acesso de fúria com o ex. Ambos pararam em uma delegacia, sendo que 
Luciana quase foi presa. Acreditava de todas as formas que ainda teria 
uma família como a que teve no passado (isto engloba toda a intensi-
dade de sua relação com mãe). As repetições também respingavam na 
forma como tratava a filha. Dava muita liberdade para Sofia, mas tam-
bém queria estar grudada, querendo ser sua amiga íntima. Acreditava 
que criar a filha fazendo ao contrário do que recebeu dos pais seria o 
melhor caminho. Não sabia como era ter relações equilibradas, sempre 
reproduzia os lados extremos (brigas, discussões, ou afastamentos e si-
lêncios).

No ano de 2020 percebi que se acentuaram seus traços depressi-
vos. Falava bastante sobre o vazio que sentia e sobre a castração de não 
poder fazer o que queria. Realizamos os atendimentos de forma on-
-line devido à pandemia. Apresentava abstinência e fissura em relação 
à cocaína, mas a aproximação do ex-companheiro, também usuário, 
aparentemente supria essa necessidade da droga. Pude observar, durante 
os atendimentos remotos, que ela recebia presentes (comida) de seus vi-
zinhos. Luciana despertava nos outros uma necessidade de ser cuidada/
alimentada, e o mesmo acontecia em seu local de trabalho.

No final do ano de 2020, Luciana me relatou um sonho que acre-
dito ser importante para seu entendimento:

[...] Estava em uma casa vazia. Eu tinha a minha idade de agora, 
mas tinha uma criança, com uns 5 anos de idade, ou mais, que 
parecia ser eu também. Essa criança estava em um outro cômodo, 
longe de mim. Percebi de longe que ela não estava bem. Eu gritava 
para aquela criança, pois ela parecia que estava morrendo. Vendo 
de longe não parecia comigo, mas de perto parecia ser eu sim, mas 
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ela não me escutava. A criança tinha a mesma cara que eu fazia 
quando eu estava com medo: arregalava os olhos. E ela não conse-
guia falar nada. Não tinha como entender o que ela estava sentindo. 
Ela estava em um lugar escuro – não vou conseguir te descrever, 
porque eu nem conseguia enxergar direito... Em uma outra cena 
do sonho, eu estava mais perto da criança, no mesmo cômodo, e 
alguém apareceu e disse que a Luciana tinha morrido. Acho que 
foi um homem quem falou. Eu fiquei em choque! Como morri, se 
estou aqui? Aquilo me angustiou muito! Será que nem no sonho as 
pessoas me enxergam? A pessoa me respondeu dizendo que era eu, 
mas não eu atualmente, e sim eu criança!! Essa criança até tinha o 
mesmo nome que eu. Mas eu não entendi nada!! Como eu posso 
ter morrido lá quando eu era pequena se eu estou aqui conversan-
do contigo? Como eu morri quando era criança se eu estou aqui 
crescida, adulta? Não faz sentido, né?

Deste sonho, conversamos sobre essa “morte” e a fixação nesta fase 
do desenvolvimento (assim como sua fixação na oralidade). O infantil, 
que está presente em todos nós, para ela se sobrepõe à sua idade atual e 
às responsabilidades adultas. Está tão latente (ou manifesto?) como está 
nas crianças. Concilia com traumas e abusos da mesma época, Confli-
tiva Edípica, de mudança de casa.

Atualmente (2021), Luciana está conseguindo me escutar e se es-
cutar mais, também consegue perceber esse lado infantil presente em 
grande parte de sua vida. Está suportando, aos poucos, até mesmo ficar 
só, não precisando me ligar a todo momento e nem permanecer sempre 
com as luzes acesas em casa. Com o aumento da frequência, que é um 
passo importante para ajudá-la a pensar mais (o que implica em atuar 
menos), está trazendo outros sonhos e pensando nesse passado/presente. 
Utiliza menos a defesa da projeção, mas continua se vitimizando peran-
te a vida, principalmente em relação às figuras parentais e ao ex-marido.
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COMENTÁRIOS SOBRE “LUCIANA: A MULHER QUE FICOU PRESA AO 
INFANTIL NA BUSCA INCESSANTE DE SER OLHADA E AMADA”

SONHAR O BEBÊ, A CRIANÇA E O ADOLESCENTE  
PRESENTES NO ADULTO

Lisiane Milman Cervo

Gostaria de agradecer o convite da Renata Vives para participar 
desse encontro, nesse exercício de sonhar em conjunto com a Nicole 
Tartarelli, na companhia da Silvia Neborak e da Magda Nunes.

Antes de começarmos esse exercício clínico, gostaria de pontuar 
dois marcadores para introduzir meu comentário:

O primeiro diz respeito ao significado do termo Infantil: nessa dis-
cussão, não vamos tomá-lo naquele sentido coloquial, em que infantil 
costuma ser usado como um adjetivo, às vezes pejorativo, qualificando 
a imaturidade de alguém: “Que pessoa infantil!” Propomos aqui a com-
preensão do Infantil enquanto substantivo, tal como tem sido descrito 
por Florence Guignard: O Infantil é o ponto mais agudo dos nossos afe-
tos, que funciona ao longo da vida e persiste em qualquer sujeito adulto, 
até sua morte. O infantil é o onipresente e universal; inclui estados pri-
mordiais e não representados da mente humana, como “pré-formas em 
permanente desenvolvimento em todas as nossas atividades mentais”. A 
meta dos tratamentos analíticos seria então o desamarrar dos pontos de 
fixação que congelam nosso modo de ser e promovem uma repetição es-
téril, de modo que essas pré-formas possam restaurar seu vigor e eficiên-
cia pulsional, dando colorido ao funcionamento adulto normal. A base 
da transferência é sempre o Infantil e o analista tende a emprestar sua 
matéria psíquica para conversar com o Infantil do paciente. É o Infantil 
que permite esse brincar com a imaginação, que também está na base do 
humor, do jogo, da arte e das experiências criativas.

O segundo marcador diz respeito ao título dessa atividade: Sonhar 
o bebê, a criança e o adolescente ganha o sentido de brincar com hipó-
teses, em um exercício de um brincar conjunto, com a participação 
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de várias mentes. Isso é diferente do sonho noturno da Luciana, que 
a Nicole compartilhou em seu material – em que a paciente relata seu 
sonho a sua analista, e ambas já têm juntas uma percurso analítico: o 
sonho noturno pode ter vindo à paciente em associação a algum con-
teúdo de sessão anterior, bem como a algum resto diurno, que am-
bas conhecem e nós não. Ao relato do sonho de Luciana devem seguir 
as associações a respeito do mesmo e que atribuem novos sentidos ao 
seu conteúdo; um sonho dirigido à analista e que também tem um 
sentido transferencial naquela dupla analítica. A Nicole generosamente 
nos emprestou esse relato, descrito com a suficiente abertura para que 
possamos brincar com nossa imaginação, fazendo pontes entre a clínica 
e certas referências teóricas que nos embasam. Na minha prática analíti-
ca, essa atividade mental de sonhar qual o bebê, a criança e o adolescen-
te presentes em cada adulto é intrínseca à minha escuta e confere uma 
fluidez ao trabalho analítico.

O caso clínico trazido pela Nicole ilustra bem as tantas situações 
que na atualidade representam os grandes desafios da clínica psicanalí-
tica contemporânea: Luciana chegou ao tratamento transbordante, com 
seus excessos de palavras, gestos, e conteúdos despejados sobre sua ana-
lista. Apesar de seus 40 anos de idade cronológica, a primeira descrição 
nos remete a um funcionamento adolescente, com sua impulsividade, 
inquietação, explorando seus limites através de excessos de álcool ou 
drogas, com seus relacionamentos simbióticos e, por vezes, abusivos. 
Mas, a seguir percebemos que, diferente das experimentações transi-
tórias de um adolescente, a Luciana apresenta falhas precoces na sua 
constituição psíquica: não consegue escutar, ainda não dispõe de uma 
capacidade introspectiva, tende a projetar em algo/alguém externo a 
responsabilidade por seu mal-estar. Naquele início de trabalho, Nicole 
empenhava-se para tranquilizar a paciente, com suas intensas deman-
das pulsionais e emoções desgovernadas, que Luciana não podia conter 
dentro de si. Distante de uma prática clássica, essas situações-limite 
como a da Luciana nos desafiam pela precariedade dos recursos simbó-
licos. Quando chega para se tratar, Luciana não sabe brincar, no sentido 
do exercício da capacidade simbólica, e seus excessos são descarregados 
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ou através de atos descontrolados ou no próprio corpo, com adições 
ou alimentos concretos, que precisa colocar para dentro ou expulsar de 
si. Lembro de Winnicott, que nos diz que “a psicoterapia trata de duas 
pessoas que brincam juntas. Onde o brincar não é possível, o trabalho 
efetuado pelo terapeuta é dirigido no sentido de trazer o paciente de 
um estado em que não é capaz de brincar para um estado em que o é”. 
Desta forma que acompanho o percurso da dupla Nicole-Luciana.

Percebe-se que o padrão aditivo está presente em todas as pautas de 
relacionamento da Luciana – na sua relação de dependência à cocaína e 
ao álcool, na sua alimentação, nas formas de se relacionar com seu ex-
-companheiro, com sua filha, e com seus pais; na sua ânsia de grudar 
concretamente –, que passa a ser vivido também na relação com a Nico-
le. Seus relacionamentos ainda não parecem estar na ordem do desejo, 
mas na ordem da necessidade. E aí começo a sonhar o bebê na Luciana. 
O que pode ter se passado no estágio primitivo do seu desenvolvimento 
emocional para determinar sua necessidade tão imperativa de se agarrar 
concretamente em objetos e neles tentar permanecer aderida? Volto a 
Winnicott, com o tema da transicionalidade, e imagino que com o bebê 
Luciana algo não pôde ganhar trânsito, não pôde haver espaço para os 
fenômenos transicionais naturais da infância, algo obstruiu esse espaço 
inaugural para a simbolização, compondo o que hoje estudamos como 
patologias da transicionalidade. As adições a drogas e álcool, os transtor-
nos alimentares, os relacionamentos abusivos, e as condutas fetichistas 
compõem quadros dessa patologia da transicionalidade: neles, a dialé-
tica união-separação com a mãe não pôde se dar de forma natural, em 
que a falta/ausência materna daria lugar a um substituto, que passaria 
a representar a figura materna. Nesses quadros descritos, a angústia de 
separação não pode ser tolerada e há uma busca de controle da situação 
se aferrando a algum objeto concreto; mas, diferente do destino habi-
tual dos objetos transicionais, que aos poucos vão dando lugar para a 
expansão do brincar e de outras expressões criativas, aqui a necessidade 
de seguir aderida a um objeto concreto permanece, com a ilusão de que 
se o objeto está sob controle, o sujeito se sente seguro.
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No material trazido, existem algumas pistas de uma relação con-
turbada de Luciana com sua mãe: era muito intensa, marcada por gra-
tificações concretas, ou por agressões, que nesses quadros costumam 
ser a única estratégia de descolamento da dupla. Se isso se dava porque 
a própria mãe não dispunha de função simbólica e então precisava se 
agarrar concretamente em seus filhos, ou porque a mãe fosse por de-
mais deprimida ou instável emocionalmente, não sabemos…O que, 
sim, se sabe, através do dito popular, é que para grudar, precisam dois! 
De pistas mais efetivas, temos a repetição de algo na relação de Luciana 
com sua filha Sofia, algo que poderia reproduzir o ocorrido na relação 
da paciente com sua própria mãe, e que compõe o que chamamos De-
manda Revertida: quando a mãe necessita do filho para ela própria se 
acalmar, acionando para que o filho seja uma espécie de seu cuidador, 
ou mesmo usando o filho como uma espécie de objeto transicional 
(Raquel Goldstein tem um belo trabalho sobre esse tema). Imagino 
o bebê Luciana permanentemente invadido pelas demandas mater-
nas, ao invés de suprido nas suas genuínas necessidades, sem poder 
estar só na presença estável de um ambiente contenedor. Na história de 
Luciana, também parece existirem muitas outras complicações, como 
a confusão de papéis na família e o não estabelecimento da diferença 
entre gerações, fomentando a ilusão de dois outros casais, afora o casal 
parental: o casal que cada um dos filhos compunha com o genitor de 
sexo oposto, aproximando-se também de uma concretude de realização 
das fantasias edípicas, que não podiam circular enquanto possibilidade 
simbólica, com a tranquilidade de dispor de interdições efetivas. Há 
ainda no material clínico uma breve menção de um componente trau-
mático adicional: o abuso que a paciente teria sofrido de um familiar 
(Nicole não se deteve nesse ponto, mas sabemos que todo o panorama 
até aqui favorece as condições para abusos na infância e as relações abu-
sivas ao longo da vida).

A possibilidade de transformar esse panorama se dá através do pro-
cesso analítico estabelecido entre Luciana e Nicole. Por um período, a 
paciente precisou também grudar na analista, nunca faltando às sessões, 
mas também ligando em feriados, datas importantes, férias, mandan-
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do mensagens até obter concretamente uma resposta; caso contrário, 
sentia-se prestes a “cometer alguma loucura”. Viver um vínculo adesivo 
com sua analista é o passaporte para repetir o passado, agora em uma re-
lação não abusiva e contenedora, ressignificando suas fixações. Foi com 
a analista que Luciana foi construindo o espaço transicional. Em alguns 
casos, pensamos que essas mensagens de whatsapp que alguns pacien-
tes precisam encaminhar a seus analistas no intervalo entre as sessões 
teriam essa função transicional, que necessitam durante um período da 
análise até que possam internalizar o analista e a função analítica dentro 
de si. Por um tempo, embora ambas estivessem na sessão, Luciana nem 
escutava sua analista, ela estava só, com suas falas evacuativas, despejan-
do sua angústia, embora paradoxalmente estava na presença estável da 
mesma. É fundamental esse exercício de estar só na presença de Nicole, 
para aos poucos poder conquistar uma genuína capacidade de estar só.

Nicole ofereceu à Luciana sua capacidade de rêverie, não revi-
dando quando as demandas excessivas da paciente podiam lhe despertar 
irritação. Exerceu uma função que metaforiza a materna: Nicole é a 
mãe, na transferência, mas não é a mãe, concretamente. Ela representa 
uma mãe suficientemente boa – e podemos assistir a incipiente consti-
tuição da capacidade de simbolizar.

Esse avanço foi acompanhado da ampliação da capacidade de Lu-
ciana sonhar e de buscar sentido em seus sonhos, a partir da interlocu-
ção com sua analista. Ao ler o relato do sonho que Nicole nos trouxe, 
a princípio eu daria menos ênfase ao conteúdo em si do que ao conti-
nente psíquico, que agora permite sonhar ao invés de atuar as angústias. 
Quanto ao sonho, o que mais me chamou atenção foi a intensa inquie-
tação da Luciana pela falta de lógica: “Como morri se estou aqui? (...) 
aquilo não fazia sentido!”

Luciana, com essa incipiente capacidade simbólica tentava con-
ferir ao sonho uma lógica do Princípio da Realidade. Ela ainda não 
entendia que o sonho tem outra linguagem, cheia de contradições, com 
regras próprias – não tinha estabelecido o sentido da sensação de como 
se uma parte minha tivesse morrido… Concretamente, eu morri, mas 
estou aqui!!! Isso é assustador para ela!
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Sonhar a Luciana-criança me fez lembrar de crianças que atendo 
no consultório que começam a usar brinquedos para se expressar, mas 
ainda não deslizam fluentemente no universo de um brincar simbólico. 
Nestes casos, existem várias formas de uso de brinquedos para elas: há 
aquelas que, por exemplo, fazem lutinhas repetitivas entre bonecos, em 
uma descarga da agressividade ainda destituída de um sentido. Em um 
nível um pouco mais avançado, algumas crianças pegam bonecos e di-
zem: essa sou eu e essa é a mamãe; ou desenham concretamente as duas, 
nomeando-as diretamente, sem a distância metafórica que permitiria, 
por exemplo, desenhar uma bruxa má, que representaria momentos em 
que ela odeia a mãe. Eu imagino a Luciana no relato de seu sonho como 
uma criança nesse estágio. 

Quando a gente começa a atender crianças, muitas vezes cai na 
cilada de que essas expressões tão diretas da realidade no brinquedo 
expressam algo da riqueza delas; mas, ao contrário, em geral, quanto 
maior a capacidade simbólica uma criança já conquistou, mais ela vai 
usar outros personagens, trocar nomes, usar métodos mais sofisticados 
para expressar seus afetos com um certo disfarce – porque é justamente 
essa distância entre as representações e o objeto original, que permite 
que a mesma destine ao personagem emoções intensas, negativas, eró-
ticas, sem um juízo condenatório, sem culpa.

Sabemos que o brincar de uma criança na sessão utiliza mecanis-
mos similares ao sonho noturno do adulto. Então, seguindo no tema 
das ciladas, vale destacar o alerta de Florence Guignard, em sua re-
cente conferência sobre o Infantil: não devemos nos deixar enganar 
pela informação que nos é fornecida pelo nível consciente de nossos 
pacientes. Me pareceu, lendo o sonho da Luciana, que suas associações 
nos induzem a pensar muito diretamente na morte da Luciana-criança, 
na morte dos seus aspectos infantis – os quais, como já falamos, não 
podem morrer jamais. As fixações, sim, podem ser contornadas, mas o 
Infantil segue sempre com o sujeito. Então, é o inconsciente do analista 
que poderia atribuir novos sentidos ao sonho. Por exemplo: pode essa 
criança que está morrendo também ter a ver com a filha que sai de casa 
(fato que ela vive como um abandono)? Qual o endereçamento do so-
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nho à analista? Como ela estaria implicada nesse sonho, o que ele nos 
fala sobre o campo analítico? Pode a Luciana adulta do sonho também 
representar a analista, com sua capacidade de conter a criança e dar 
sentido às suas angústias? São hipóteses, especulações, mas acima de 
tudo, convites a fazer deslizar possíveis sentidos simbólicos.

Para finalizar, lembrei de uma fala intrigante de Winnicott, ao se 
referir que não existe necessariamente uma integração entre uma criança 
que dorme e uma criança acordada. Essa integração surge com o tempo. 
Diz ele: “Uma vez que os sonhos sejam lembrados e comunicados a 
uma terceira pessoa, a dissociação é um pouco quebrada”. O inquie-
tante seria: se uma criança conta um sonho a um adulto, quem seria 
essa terceira pessoa? Uma possível leitura sobre quem seria essa terceira 
pessoa, proposta por Ogden, é: uma é a criança que sonha, outra é a 
criança acordada e outra é o adulto que escuta. É o adulto que apresenta 
a criança acordada aos seus sonhos e, assim, possibilita uma gradual in-
tegração entre o mundo dos sonhos (regulado pelo processo primário, 
pela atemporalidade, pela coexistência das contradições, pelos disposi-
tivos da condensação, deslocamento, inversão) e a realidade objetiva, 
regulada pelo processo secundário (Princípio da Realidade).

Sabemos de antemão, portanto, que a dupla terá uma longa em-
preitada ainda pela frente, na direção dessa integração psíquica e da ex-
pansão simbólica! Mas é muito bonito acompanhar a Nicole nesse per-
curso analítico com a Luciana, observar o avanço no acesso aos sonhos, 
o despertar do desejo de se investigar e se conhecer, fatos que vêm sendo 
conquistas fundamentais nesse processo!
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COMENTÁRIO SOBRE “LUCIANA: A MULHER QUE FICOU PRESA AO 
INFANTIL NA BUSCA INCESSANTE DE SER OLHADA E AMADA”

Dra. Silvia Laura Neborak

¿Pero quién que no esté
bajo el sello del desastre

puede entender como es la vida
cuando todo empieza a temblar?

Hong Sang Soo

“Sus primeras visitas estuvieron marcadas por un exceso de pala-
bras, de gestos, de contenido, simplemente derramaba el contenido y 
no toleraba cuando yo tenía la palabra, interrumpiéndome constante-
mente”. En “El paciente del discurso ininterrumpido”, Benito López 
describe a estos analizandos que ejercen un intenso acting-out verbal 
que interfiere con la creación de un encuadre que permita la creación 
de un espacio y un discurso interno. No efectúan pausas para expresar 
una expectativa de recibir interpretaciones, pero cuando lo hacen ejer-
cen una intensa presión para que su pedido sea satisfecho de inmedia-
to. Cuando el analista interpreta reanudan su parlamento como si no 
hubieran escuchado nada. Afirma que este fluir se asemeja mucho a un 
chorro de orina como si las palabras “se derramaran desde el orificio 
de la boca”. Resalto la similitud con la descripción de Nicole. Cuando 
al mes de iniciado el análisis Nicole se entera que Luciana es adicta a 
la cocaína no sólo encontramos otro contacto con el trabajo de López 
que habla de “habituaciones a fármacos” sino que también apreciamos 
que la adicción a hablar se acompaña de la adicción a la droga y del 
relato de la relación “abusiva” durante 10 años con un hombre. Es decir 
la desmesura presente de diferentes formas que culmina con la inter-
nación de Luciana durante 20 días a raíz de un ataque por excesivo 
consumo de cocaína. Muchas veces me he preguntado qué hambre de 
comprensión insatisfecha en la primera infancia lleva a la adicción a las 
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drogas. También leyendo el trabajo de López y prestando atención al 
verbo “derramar” imaginé una niñita rebalsada que se hacía pis encima.

Nicole nos habla de “la confusión de roles” entre la maternidad 
y la “hijidad” con palabras elocuentes: “¿Cómo es posible ser madre...
cuando todavía se está a/pegada a ser hija?”. Pongo “pegada” porque 
pienso en identificaciones adhesivas como las describió Esther Bick que 
producen un tipo de dependencia adhesiva en la cual cuesta mucho re-
conocer la existencia separada del objeto sobre el que se ejerce un cierto 
“control tiránico”. ¿Habría algo de tiranía en el ubicarse en “el papel de 
víctima” durante su internación? Lo cierto es que esta niña en cuerpo de 
mujer tiene los miedos tan frecuentes en los niños y que ya describiera 
Freud: a la oscuridad y a dormir sola. La capacidad de estar sola no 
pudo desarrollarse y la ausencia de la analista le resultaba intolerable.

Quizás era de esperar que Luciana tuviera con la comida la misma 
desmesura tanto comiendo demasiado o no comiendo, pero es llama-
tivo enterarnos que la comida preparada por sus objetos primarios es 
aceptada. Me hace pensar que en Luciana por momentos las equipa-
raciones simbólicas substituyen a los verdaderos símbolos y la comida 
preparada por el padre “es el padre”. Cuando toma el medicamento que 
su madre ha tomado toda la vida ¿se está tragando a la madre? ¿Nos 
habla Nicole de una rivalidad de Luciana con su hija porque al quedar 
embarazada y ser madre pierde el lugar de hija único lugar posible para 
el? Veo un espejamiento entre la madre-hija y la hija-madre donde des-
de una lógica binaria cada una no puede ser lo que es. Lógica binaria 
que se repite cuando nos enteramos que Luciana “creía que criar a Sofía 
era hacer lo contrario de lo recibió de sus padres sin advertir que era la 
otra cara de la misma moneda” y no una visión binocular. Me recuerda 
a Thomas Ogden que nos invita a pensar en el auto encarcelamiento en 
la binaridad.

Cuando Nicole nos dice que incluso el espacio de hija de Luciana 
no estaba bien delimitado internamente para ella, nos está hablando de 
espacios internos. Me parece importante porque fue Klein, primero, y 
Meltzer, después, los que ampliaron la metapsicología freudiana crean-
do este último una metapsicología hexadimensional con una dimensi-
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ón geográfica y otra epistemológica. La dimensión geográfica son los 
espacios donde tiene lugar la experiencia, es la geografía de la fantasía 
donde concibe un mundo interno con las partes infantiles del self y 
los objetos internos que a su vez tienen interioridad. Es así cuando se 
ha logrado aprender de la experiencia emocional, ¿pero qué pasó en 
Luciana cuando Nicole nos habla de “estar perdiendo su espacio con 
sus padres, espacio no bien delimitado internamente para la paciente”? 
¿Cómo podía estar bien delimitado si vemos que predominan en Lucia-
na las ansiedades confusionales que describiera Herbert Rosenfeld? Yo 
pienso que la paciente aprendió sobre todo por identificación adhesiva 
que es una fantasía inconsciente de pegarse a la superficie del objeto, 
tan imitativa e inestable y que da una apariencia social pero no desar-
rolla auténticas funciones.

Me impresiona encontrar en “Atención e Interpretación” el libro 
de Bion su afirmación de que “...el nacimiento, la dependencia infantil, 
el apareamiento, el dar a luz y la guerra son algunas situaciones que se 
coresponden con corrientes emocionales básicas” lo que le sirve para 
concluir que “...la situación analítica misma inevitablemente estimulará 
estos sentimientos básicos y primitivos tanto en el analista como en el 
analizado” (p 64). Están las cuatro primeras experiencias de las que nos 
habla Nicole en su escrito. ¿Entonces cómo desarrollar la tolerancia 
a la frustración para Luciana y para Nicole en su aventura analítica, 
tolerancia alguno de cuyos factores son la tolerancia a la espera, a la 
incertidumbre, a las distintas emociones que genera el encuentro entre 
dos mentes y a tomar decisiones? 

Veo que el año pasado Luciana ha hecho una evolución, puede 
tolerar sentir sensaciones de vacío y hablar de ellas, despierta cariño no 
solo en su analista también en sus vecinos.

Para concluir Nicole comparte con nosotros un sueño de Luciana 
de fin de año.

Pienso que no todo lo que parece sueño lo es: las pesadillas post 
traumáticas repetitivas no alcnzan a producir evolución mental. Nos 
preguntamos si hay experiencias psíquicas abrumadoras que son in-
soñables. Sin embargo, huyendo de clasificaciones como la que divide 



107

los sueños en elaborativos y evacuativos, consideremos los intentos de 
la mente de Luciana de procesar ansiedades cuando está Nicole escu-
chando y recibiendo proyecciones, cuando está “enhebrando palabras 
con otros”.

El sueño tiene dos escenas en un in crescendo de ansiedad que 
desemboca en pesadilla. Pero antes del horror de ser declarada muerta 
en vida Luciana puede simbolizar sus sensaciones de vacío mental con 
una casa vacía. ¿Qué experiencias con el consumo excesivo de cocaína 
están tomando forma en imágenes en este sueño? ¿Qué pensamientos 
nunca pensados? La niña que fue, la niña que es, cuando se ve invadida 
por lo que Bion llamó “el terror sin nombre” o “el terror hipotalámi-
co”, queda muda con los ojos grandes abiertos de miedo. Pero por más 
ojos abiertos ¿como “ver” en la obscuridad del “no entender” del no 
ser entendida? Sin duda este sueño nos permite jugar con la idea de 
una niña que Luciana fue que no encontró en sus objetos primarios un 
continente capaz de atenuar sus ansiedades de muerte y transformar su 
terror sin nombre en dolores abarcables y nombrables. Me hizo recor-
dar una paciente que se sumerge “en lo obscuro” cuando sus ansiedades 
de haber sido abusada durante años desde la pubertad se vuelven into-
lerables. Nicole nos habló en Luciana de una larga relación abusiva con 
un hombre que quizás reeditó abusos infantiles. Sin duda este sueño 
de “muerta en vida” me hizo asociar con la “madre muerta” de Green 
y pensar en lo transgeneracional. Una madre con muy poco impulso 
vital, una hija que busca refugio en la droga, pero una nieta que intenta 
escapar de este destino.

Cuando el bebé no encuentra un continente con capacidad de re-
verie, de devolver a su mente rudimentaria su temor a morir transfor-
mado en deseo vivir sólo puede reforzar sus identificaciones proyectivas 
realistas hasta que se vuelven masivas. Esta mecánica hace que no sólo 
se despoje del yo sufriente que percibe sino también de la capacidad de 
percibir y de registrar entre otras cosas la percepción del peligro. Pero 
el final del sueño abre para mí una razonable sensación de esperanza: 
“¿Como morí cuando era una niña si yo estoy aquí crecida, una adulta? 
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No tiene sentido, ¿verdad?”, le pregunta a su analista para seguir juntas 
este camino de búsqueda de sentidos, de renacimiento.
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O pequeno nada: 
o mal-estar psíquico presente na perda 

gestacional de repetição

Patrícia Marinho Gramacho

Utilizei este termo “o pequeno nada” para falar do lugar ético do 
psicanalista na sustentação do sentimento de angústia junto a 

uma equipe frente a perdas gestacionais sucessivas. É um termo cap-
turado da tese de doutorado de Marcia Aparecida de Abreu Fonseca 
intitulada: Pequeno nada – uma leitura psicanalítica da perda gestacional 
de repetição na medicina reprodutiva (Fonseca, 2016).

Compreendo que trabalhar com a perda gestacional implica em 
vertentes que convergem à discussão sobre mudanças nas políticas pú-
blicas em saúde, no sentido de acolherem melhor as perdas gestacionais 
nas unidades de saúde; “a falta de palavras dos profissionais diante de 
uma dor psíquica, de um luto frente à frustação ou perda de um precio-
so projeto chamado ser mãe” (Fonseca, 2016, p. 44). Existe um consen-
so entre os profissionais de que não há códigos comuns entre os atores 
deste cenário, sejam eles médicos, enfermeiros, psicólogos, familiares, 
ou até o companheiro.

Como dizer de uma dor para quem não suporta ouvi-la, para quem 
tem dificuldade de simplesmente ficar ao seu lado, mesmo sem 
ter de propor medidas a tomar ou soluções infalíveis? Por isso, a 
solidão (Franco, 2009, p. 9).

Outra vertente conduz à discussão sobre o papel do psicanalista 
no sentido de suportar o jogo de angústia e desejo presente nas pacien-
tes e na equipe que as cerca, no sentido de cumprir o imperativo da 
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demanda  de trazer um filho a qualquer custo, e muitas das vezes sem 
ter o momento de pausa necessário que interrogaria outras repetições 
ocorridas concomitantemente a tantas perdas, principalmente nos ca-
sos de reprodução assistida. Este tempo de pausa se faria necessário e, 
talvez mais ainda, a sinalização da perda. Uma pequena intervenção que 
possibilitaria abertura de um possível espaço de reflexão. Um pequeno 
nada de escuta acolhedora que poderia significar muito.

Sabe-se que a perspectiva da reprodução assistida hoje acaba tam-
bém reforçando a ideia de que família se faz mais com a chegada de 
um filho do que com a conjugalidade (Fonseca, 2016). Que arranjo 
subjetivo aqui se instalaria? A insistência na continuidade, na tentativa 
de obturar este vazio, “a falta de um filho”, onde a ciência, com suas 
técnicas de assistência à reprodução, conduz esse desejo ao ilimitado: só 
não é mãe quem não quer. Uma pequena frase, que, pelo jugo da dupla 
negativa, acaba forçando a leitura para “só é mãe quem quer”, culpabi-
lizando mais ainda aquela que não atinge este patamar. O discurso capi-
talista acrescenta aí seu mandamento de eficácia e performance, e hoje 
ainda se agrega: “Não basta ser boa mãe, tem que parecer boa mãe, tem 
que se convencer boa mãe publicamente”, o que torna a perda gestacio-
nal um fracasso devastador, pois o “e se” ocupa o lugar da continuidade 
e a visão da mulher incompleta ganha espaço para o futuro.

Ser mãe não recobre o ser mulher. A maternidade pode apaziguar 
incertezas, mas não há mãe sem a mulher (Fonseca, 2016).

A autora continua dizendo que este nada que fica após cada perda 
gestacional pode confrontar algumas pacientes com esse impossível de 
representar ligado à falta de sucesso na gravidez, como uma falha do seu 
ser mulher, além do sentido da morte que tende a retornar em cada per-
da gestacional. Seguindo esse raciocínio, as pacientes tornam-se mães 
na perda, mães de um filho morto e idealizado. Mães interrompidas, 
como a própria gravidez?

A possibilidade para essas pacientes falarem mais disso, seja com o 
médico, com a enfermagem, com o psicólogo, o psicanalista ou outros 
profissionais da equipe, pode gerar oportunidade de novos rumos:
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• O seguimento do tratamento com a possibilidade de uma gravidez 
subsequente, auxiliando essa mulher a lidar com o filho real;

• A interrupção do acompanhamento e das técnicas médicas sem 
necessariamente a paciente tornar-se mãe;

• O encerramento do circuito de gravidez e de perda, ainda que se 
mantenha a busca e suporte da equipe;

• A decisão pela adoção legal de uma criança mantendo ou não o 
suporte da equipe, ou somente do psicólogo.

Mas tudo isto só é possível quando existe uma equipe que também 
se prontifique a acolher, e não a afastar o mal-estar da perda da cena 
das clinicas de reprodução. É importante se formular questionamentos 
sobre do quê é formado um filho.

Em nossas brincadeiras de infância costumávamos brincar de “pas-
sa- anel” e falar: “Guarda esse anelzinho bem guardadinho”. E ali ima-
ginávamos inúmeras coisas que passavam com aquele anel. Por estar es-
condido, ele deixava de ser só um anel e por isso ficávamos tão excitados 
quando o passávamos! Quantas fantasias ali se formavam naquele anel 
escondido! Como ele, um filho sonhado também difere do filho real, e, 
quando perdido, também conduz ao questionamento de o que restaria 
a esta mãe – principalmente àquelas que não puderam reconstruir sua 
materialidade. A falta deste bebê também precisa ser integrada, pois um 
filho é feito de esperas e de sonhos.

Recentemente atendendo uma mãe por perda gestacional de 28 
semanas de um bebê por fertilização in vitro, ela disse que ao ser enca-
minhada para o hospital, já com o conhecimento de que o bebê havia 
morrido, não levou as roupas para vestir o bebê para ser enterrado, 
pois ela não sabia o que ia nascer. Ainda estava em construção do que 
ela seria diante do não nascimento do mesmo. Na busca de um lugar 
entre  o não mais ser mãe e o que restaria da mulher, não havia espaço 
psíquico para um funeral. 

Este relato de experiência ressalta a importância da materialidade, 
da visualização do filho morto – e, quando isto não acontecer, como 
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nos casos de abortos de repetição, de uma demarcação da equipe e de 
todo o contexto de que ali houve uma perda.

Uma fala de outra mãe que perdeu um bebê com 29 semanas de 
gestação confirmou o fato de ser uma perda “irreparável, inevitável, 
inesquecível, mas que teria que passar”. Concordava que precisava abrir 
um espaço para a tristeza, pois “não ia esquecer o filho por ficar triste”.   
O filho não se perderia com suas lágrimas. Não queria esquecê-lo, mas 
gostaria de reconstruir uma nova história. Ela não havia visto o bebê ao 
nascer morto. Mexendo nos exames, encontrou o primeiro ultrassom, 
de oito semanas, e se dispôs a criar um caderno de lembranças, do fim 
para o começo. Quis deixar as páginas iniciais livres para construir uma 
nova história.

São relatos que admitem a necessidade de um espaço para olhar a 
estrutura, a sustentação psíquica de cada mulher, para que este circuito 
de repetição das perdas não ganhe um valor de parceria junto às de-
mandas da medicina reprodutiva, ou seja, que o filho seja apresentado 
como algo que preencheria uma necessidade das mulheres, um tampo-
namento de uma falta que vai além disto, correndo o risco de cair na 
armadilha de um circuito de tentar preencher repetidamente o vazio 
que é estrutural, que não tem fundo, nem nome, nem representação.

Que esta clausura não aconteça e que a possibilidade de uma escuta 
qualificada possa abrir espaço para que cada mulher, como em um jogo  
de quebra-cabeças cujas peças definitivamente não se encaixam, possa 
fazer algo com as peças que tem.
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Psicossexualidade na adolescência:  
identidade, identificação e gênero

Cristina Maria Cortezzi1

Resumo: A autora apresenta neste trabalho aspectos da adolescência, a complexa 
condição desse momento crucial das escolhas, da constituição da identidade jo-
vem e possíveis fatores que possam influenciar a formação da identidade de gêne-
ro. Os exemplos oferecem bases sobre as quais elabora estas reflexões e os temas 
aqui desenvolvidos.     
Palavras-chave: adolescência; identidade; identificação; gênero.

O adolescente

A adolescência é um momento de muitas possibilidades: quem serei, 
como serei? 
Momento pleno de dúvidas: quem sou eu, como me vejo, como 

vejo o mundo ao meu redor, como os outros me veem?
No início desse período chamado adolescência, o púbere se en-

contra em uma espécie de “limbo” de não pertencimento pois, para 
as crianças, ele é “teen”, e para o jovem, ele ainda é uma criança. Vive 
também um estranhamento em relação a seu corpo, cujas transforma-
ções vai assimilando aos poucos, pois o Ego não dá conta de processar 
tantas mudanças físicas e emocionais. A menina se vê em um corpo 
de mulher e é comum conservar os ursinhos na prateleira do quarto. 
O menino, com a voz desafinada, barba crescendo, o corpo esticando, 
custa a absorver tantos acontecimentos – que vai elaborando ao longo 

1 Analista Didata e Docente do Instituto da SBPSP; Ex-membro de enlace COWAP- SBPSP; Mestre 
em Psicologia Clínica pela PUC-SP.
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desse processo. Recordo-me de uma amiga me ligando quando o filho 
de 14 anos lhe pediu chorando para fazer uma depilação a laser no cor-
po todo, pois não queria ter pelos nem barba. Ela sugeriu a ele que desse 
um tempo para ele mesmo se acostumar. Ele passou a gilete e retirou 
todos os pelos. E raspou a cabeça também. Enquanto isso, outros dei-
xam o cabelo crescer, cobrem o rosto tentando se esconder, evitando ser 
vistos. É comum as meninas exibirem os corpos ou esconderem usando 
roupas mais masculinas. Constantemente insatisfeitas com seu corpo, 
acham gordura onde não existe e as automutilações acontecem.

Às vezes isso se agrava, como um vizinho adolescente cuja mãe 
desabafou comigo que ele não tirava o moletom por nada, e não conse-
guia por outra roupa, muito menos manga curta. Podia estar um calor 
intenso que ele só saía com o corpo coberto.

O adolescente sofre um desarranjo total, que vai aos poucos ten-
tando rearranjar. 

A sexualidade e a impulsividade levam o jovem a viver situações 
de risco, com predomínio da onipotência – nada vai acontecer comigo.

Como diz Outeiral (2001, p. 101), “nesta era da pós-modernidade, 
parece que estamos na era do descartável, do efêmero”. Ao mencionar 
características como a dessubjetivação, a desistoricização e a banalização, 
diz: hoje, mais do ontem, nos deparamos com adolescentes atuadores... 
a cadeia impulso-pensamento cede lugar à supressão do pensamento 
que demanda elaboração, baixa tolerância à frustração, dificuldades em 
postergar a realização de desejos e necessidade de descarga imediata. 

O corpo não deixa de ser seu meio de existir, a ser exibido, como 
também algo a ser agredido, cortado, repudiado. 

Mais do que em qualquer época, o adolescente se volta para esse 
corpo, pois necessita ter uma identificação consigo mesmo e com o 
grupo. 

A identificação abrange imitação, empatia, simpatia. Envolve que-
rer ser como os ídolos, seguir gurus e estilos de vida, de alimentação, 
diferentes e até opostos aos da família. 

A idealização, a rejeição e a visão distorcida deste, são sentimentos 
que o jovem se depara na busca de definições e aceitação.



115

O corpo é um importante elo de identificação, também é usado 
para a sociedade do consumo. Cria-se uma cultura do consumo que 
tenta manter uma cultura de estereótipos de beleza, de homogeneidade 
de estilos de vestir, de adornos, de cabelos, de vida. O papel do grupo 
está centrado aí e nos meios de comunicação. A música, a arte, a dança 
e uma nova linguagem própria de cada grupo também são aspectos 
significativos. A necessidade de ser aceito o leva a aceitar as normas do 
grupo, pois isso lhe confere um pertencimento, uma identidade. 

Esse corpo em transformação, cujo significado se torna relevante, 
assume uma importância vital e é a principal vitrine de seus compor-
tamentos e da identidade junto a seus pares, nesse momento em que 
a necessidade de pertinência é imperiosa. A busca de relações afetivas, 
amistosas e amorosas é mais intensa, além da tentativa marcante de des-
pertar desejo e prazer no outro. Há também os que se enfeiam, como 
uma agressão aos ditames convencionais, como uma crítica à ditadura 
da beleza, para se diferenciar e também para se proteger do fato de não 
ser aceito ou desejado.

Enfeiar-se é também uma espécie de exibicionismo, uma oposição 
aos padrões de beleza. Ele estão constantemente inventando padrões 
estéticos, através do qual se reconhecem e se destacam. 

A identidade de gênero vem se constituindo ao longo da vida, mas 
se torna mais importante nessa fase, pois há busca por definições. Eu 
diria que há muito sofrimento nesse processo de se encontrar, de ser. 

A nossa subjetividade é aquilo que somos.
É por meio do gênero que vamos definindo nossa subjetividade e, 

ao mesmo tempo, tomamos mais consciência do gênero ao qual per-
tencemos, e que nos permite ficarmos confortáveis sendo quem somos. 

Pela cultura, vamos incorporando e testando nossas identificações, 
a princípio ancoradas em uma dimensão biológica e da sexualidade que 
começa a ser elaborada. O gênero vai além do âmbito privado, pois é o 
elemento constitutivo das relações sociais. O gênero não está dado, não 
é fixo, é fluido, dinâmico.

Consciência de gênero é termo difundido nos anos 1970 por Si-
mone de Beauvoir em seu livro O segundo sexo (1949). Ela viveu o 
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movimento feminista na França e questionava por que as mulheres es-
tavam sempre em condição de inferioridade. Tem uma frase dela bem 
conhecida que “não se nasce mulher, torna-se”. Eu diria o mesmo para 
ambos os sexos.

A identidade de gênero é como a pessoa se sente e se apresenta para 
si e para as demais pessoas, independente de sua orientação sexual. É a 
forma de como nos reconhecemos e desejamos ser reconhecidos. 

Segundo o colega Gley Costa (2017, p. 35) em seu artigo Conside-
rações Psicanalíticas sobre a Sexualidade 

[...] o gênero é constituído por comportamentos, preferências, 
interesses e posturas, incluindo a forma de se vestir, andar e fa-
lar, histórica e socioculturalmente estabelecidos, configurando a 
masculinidade a feminilidade – nem sempre concordantes com a 
identidade sexual, estabelecida pela anatomia. Por conta disso, de 
certa forma, é o outro, funcionando como um espelho falante, que 
confere a identidade de gênero ao indivíduo.

Alguns autores, entre eles Judith Butler questionam se o gênero 
não precede o sexo, e se também o sexo não seria um construto cultu-
ralmente produzido... (p. 27). Esse questionamento foi feito em um 
trabalho publicado em 1915.

Enquanto que até nos dias atuais alguns pais se ocupam no sentido 
de ter que induzir o filho a praticar esportes, lutas, para estimular a 
masculinidade, ou seja, acreditam que teriam que o conduzir à mascu-
linidade, no caso do menino; outros acham que é a criança que escolhe 
quando crescer, e acreditam no gênero neutro. Por exemplo, não vestem 
nada de rosa nas meninas – a maioria das roupas são de cor cinza para 
não interferir nessa escolha. Essa situação de pretender que a criança 
seja neutra pode ser tão danosa quanto os que tentam reprimir interes-
ses, comportamentos que não concordem com o sexo biológico.

Os jovens parecem não estar tão preocupados com definições, e até 
preconizam pronomes neutros que não especifiquem o gênero. Con-
tatos homoeróticos podem ocorrer na infância, na adolescência, como 
experimentações, curiosidade, descobrir o corpo do outro.
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Silvia Bleichmar (2006), uma psicanalista que vem estudando as 
questões de gênero em seu livro sobre a sexualidade masculina, escreve 
que: “a fantasia de penetração entre homens não necessariamente revela 
uma homossexualidade, mas, paradoxalmente, um desejo de incorpora-
ção do pênis paterno” (p. 19). Essa fantasia pode estar abrindo caminho 
para a heterossexualidade... seria impossível uma identificação com o 
pênis paterno (ou substituto) sem um enlace de amor com ele” (p. 30).

Situação semelhante acontece com as meninas, que buscam em ou-
tra mulher, o feminino que acolhe e aconchega, que talvez tenha faltado 
em suas vidas. Se vocês tiverem oportunidade, sugiro assistir o filme 
Blue, que trata de uma moça de cabelos pintados de azul que seduz uma 
menina que aparecia sempre só em uma janela, e que parecia ser bem 
mais jovem e estar em uma situação de vulnerabilidade. A Blue a leva 
a experimentar uma relação homoerótica, e a menina se afeiçoa a ela. 

Florence Guignard (2001) afirma que “certas formas de homos-
sexualidade feminina podem ser consideradas como a expressão mais 
evidente desse desejo de retorno ao útero materno” (p. 232).

Freud (1905), citado por Stoller (1993), ao falar da bissexualidade, 
postula que a qualidade de ser homem quanto a de ser mulher é inva-
dida por atributos do outro sexo, e essa bissexualidade inata tem conse-
quências no desenvolvimento normal e anormal. Compara meninos e 
meninas, dizendo que os meninos vêm melhor equipados sexualmente 
do que as meninas, pois seus genitais são visíveis. E, que o menino ini-
cia a vida como um heterossexual, dotado de uma identidade de gênero 
nuclear biologicamente garantida. Continua: a menina tem problemas 
desde o início, pois seus genitais são inferiores e seu objeto de amor 
original é homossexual. Não há rota para a feminilidade... ela deve lutar 
para atingi-la (p. 32,33). 

O termo identidade de gênero por Stoller (1993) refere-se a um 
tanto de masculinidade e feminilidade que se encontra em uma pessoa, 
e difere em formas e graus (p. 28). Refere-se à identidade de gênero, 
como a dimensão psicológica, enquanto que o sexo pertence à categoria 
do biológico. 
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Sabemos que há um estágio precoce na identidade de gênero, em 
que o tanto o menino como a menina parecem fundidos com a mãe – e 
espera-se que gradualmente se separem. 

Para Stoller, “dependendo de como e com qual intensidade a mãe 
permite aos filhos separar-se, esta fase de fusão com ela deixará efeitos 
residuais que podem ser expressos como distúrbios na masculinidade” 
(1993, p. 35). Nesse mesmo texto, descreve esse estágio precoce de pro-
tofeminilidade, sendo que a menina leva uma vantagem nisso, pois des-
de o início está identificada com alguém do mesmo sexo.

Essa visão da identidade de gênero considera que a feminilidade 
nas mulheres não é apenas inveja do pênis, nem aceitação resignada 
da castração. E a masculinidade nos homens não é simplesmente um 
estado natural que precisa apenas ser preservado para desenvolver-se 
sadiamente: ao contrário, ela é uma conquista (1993, p. 37).

Esse autor passou 25 anos estudando as questões de gênero, com 
base na clínica com o intuito de compreender as raízes não-biológicas 
no comportamento de gênero. Compartilho aqui basicamente as con-
tribuições dele, pelo conhecimento que ele nos oferece a partir de seu 
trabalho com pacientes, e também por nos instigar a fazer questiona-
mentos. De acordo com o seu pensamento:

Se um bebê do sexo masculino possui um relacionamento dema-
siadamente íntimo com a mãe (seu corpo e psique), e se ela tenta 
manter esta intimidade indefinidamente, em um ambiente de pra-
zer sem traumas, sem frustrações, ela irá falhar (não estará bem 
motivado) em separar-se de seu corpo e psique do modo como os 
meninos usualmente fazem. Como resultado, desde o início ele é 
feminino. A hipótese consequente é que quanto menos estes fa-
tores estiverem presentes, menos feminino ele será. E se não há 
nenhuma intimidade entre a mãe e o bebê, há riscos de uma mas-
culinidade excessiva – o caráter fálico – algo parecido com isso é 
observado nas mulheres transexuais e em alguns guerreiros fálicos 
(Stoller, 1993, p. 24).

Acrescenta a importância do pai, que possa estar presente, e de 
interromper essa proximidade mãe-bebê excessivamente íntima, 
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além de servir como modelo de identificação masculina (p. 35). “A 
feminilidade também requer que a menina se separe da mãe, mas 
não particularmente da feminilidade da sua mãe”... e que “mulhe-
res transexuais e outras mulheres muito masculinas sofreram uma 
prematura e maciça interrupção da simbiose mãe-bebê, situação 
oposta a que ocorre nos homens excessivamente femininos” (p. 
36).

Ele não acredita que esse seja o único fator que contribui para a 
identidade de gênero na maioria dos meninos, pois considera conflitos 
pré-edipianos e a luta para se criar um vínculo seguro e amoroso com 
os pais. Nem todos que vivenciam a intensa fusão materna descrita por 
Stoller desenvolvem necessariamente um conflito de gênero.

Ao tratar dos distúrbios de gênero, esse autor diz que os meninos, 
ao terem que criar a sua masculinidade a partir da protofeminilidade, 
levam em seu desenvolvimento uma precaução, um medo da atração 
da simbiose, e um conflito entre a necessidade de retornar a ela e de se 
separar como um indivíduo.
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Sobre feminilidade?

Bruna Nostrani de Freitas1

Me sinto perdida, como um barco à deriva.” É com esta frase que 
inicio, e com esta frase uma paciente interrompe seu processo 

de terapia. Hoje compartilho do mesmo sentimento, ao pensar neste 
caso, ao estudar, ver em supervisão, escrever, o sentimento é este: per-
dida. Diante disto, minha proposta aqui, não é falar de certezas, mas 
de todas as dúvidas e inquietações que este caso me trouxe, e com este 
mar de questões abertas, aqui compartilho algumas delas, com uma 
possível tentativa de enlace teórico a partir dos textos freudianos vistos 
nos seminários de Fundamentos I Freud – ao pensar na bibliografia, 
caberiam diversas outras fontes, mas fogem aos objetivos do trabalho 
neste momento.

Apresentarei alguns recortes do caso, até mesmo pela instabilidade 
em que se deu o processo terapêutico, pois a paciente interrompe os 
atendimentos por mais de uma vez, e retorna com novas angustias, até 
cessá-los por definitivo – o que faz com que estas questões cada vez 
mais naveguem à deriva. Aqui vale ressaltar, segundo o dicionário onli-
ne, deriva significa “desvio do caminho certo de uma embarcação, sem 
rumo certo”, (https://www.dicio.com.br/deriva/, acesso em 17/05/21). 
Dito isto, assim seguiremos por este mar, à deriva.

A chamarei de Roberta: mulher, transsexual, 41 anos, procura por 
atendimento no final do ano de 2018. Seu marido, atualmente faleci-
do, sofria de um câncer na garganta, era muito ciumento, a maltratava 
e a humilhava com frequência. Foi com este casamento que iniciou 

1 Psicóloga, aluna do curso de Formação em Psicoterapia Psicanalítica da Clínica e Instituto Horizon-
tes. Trabalho          anual. Junho, 2021.

“
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seu processo de transformação física e hormonal – na época, fazia 13 
anos de sua redesignação genital, se mostrava satisfeita pelo resultado 
e passividade, no sentido de que tinha ficado com uma boa voz, sem 
gogó, e belas mãos. O meu entendimento ao escutá-la era de que esta 
passividade referia-se a ser socialmente aceita como mulher.

Sendo assim, sua passividade se relacionav a com o ser mulher, 
porém, tinha dificuldades sexuais por problemas de profundidade em 
sua vagina, o que relacionava com o fato de anteriormente ter tido um 
pênis pequeno, isto a impossibilitava de ter relação vaginal. Freud já 
relacionava a questão da passividade com a mulher, no trecho do texto 
Conferência XXXIII; 

[…] quando dizem “masculino”, os senhores geralmente querem 
significar “ativo”, e quando dizem “feminino”, geralmente querem 
dizer “passivo”. Ora, é verdade que existe uma relação desse tipo 
(1933, p. 142).

Ao final deste primeiro atendimento, Roberta levanta seu vestido, 
abaixa sua roupa íntima, e mostra-me como sua cirurgia tinha ficado 
perfeita. Um turbilhão  de inquietações se fez presente, a situação de 
ter mostrado sua cirurgia certamente deixou-me sem reação, foi quase 
paralisante – eu não sabia o que falar e tive que controlar para manter 
a tal “cara de paisagem” (grifo meu) que tanto nos falam durante a gra-
duação. Em seguida a acompanhei até a porta, deixando agendado para 
o próximo atendimento, mas ela não retorna.

Poderia pensar aqui nos jogos exibicionistas, e, tendo em vista isso, 
Roberta buscou por uma identificação com um semelhante, com al-
guém que a entenderia, aceitaria, e ressaltaria sua passividade. Será que 
por estar diante de uma mulher que portava o órgão feminino biologi-
camente constituído isso a deixaria na certeza de ser mulher, feminina, 
aceita e semelhante?

Ao pensar nestas questões não posso deixar de mencionar breve-
mente o complexo de Édipo, tanto no menino quanto na menina, pois 
Freud, no texto Sexualidade Feminina (1931), diz:
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É apenas na criança do sexo masculino que encontramos a fatídica 
combinação de amor por um dos pais e, simultaneamente, ódio 
pelo outro, como rival. No caso dela, é a descoberta da possibili-
dade de castração, tal como provada pela visão dos órgãos genitais 
femininos, que impõe ao menino a transformação de seu complexo 
de Édipo e conduz à criação de seu superego, iniciando assim todos 
os processos que se destinam a fazer o indivíduo encontrar lugar na 
comunidade cultural.
Nesse notável curso de desenvolvimento, é precisamente o interes-
se narcísico do menino  por seus órgãos genitais – seu interesse em 
preservar o pênis – que é transformado em uma restrição de sua 
sexualidade infantil.
Uma das coisas que remanesce nos homens, da influência do com-
plexo de Édipo, é um certo desprezo em sua atitude para com as 
mulheres, a quem encaram como castradas (p. 263).

Aqui pude perceber e indagar: Freud fala sobre a descoberta da 
castração, também sobre o interesse do menino em preservar seu pênis 
e ainda completa falando sobre certo desprezo com as mulheres por se-
rem castradas. Neste caso, me indago se Roberta enquanto nascida me-
nino, não se colocou, se assim posso dizer, neste lugar de menino que 
teme a castração, mas pelo contrário. Ao longo do desenvolvimento de 
sua sexualidade, e após, na vida adulta, não reconhecendo-se enquanto 
homem, relata que se veste como mulher desde sua adolescência, que 
saía de casa com vestes masculinas, levava roupas femininas escondidas, 
e trocava-se em banheiros públicos para se sentir bem (mulher?) – e, 
assim que tem a possibilidade de fazer a cirurgia para retirar o pênis e 
construir uma vagina, a faz.

Não deixo de me perguntar: estaria ela, literalmente sendo, optan-
do, desejando, a castração? Pois não sabemos onde se localiza a mudan-
ça e se não coexistem, ainda que paradoxalmente, a castração/temor de 
perder o pênis e a recusa da castração, assim como o desprezo em sua 
atitude para com as mulheres, a quem encara como castradas. Quer ela 
afirmar sua feminilidade sobre aspectos masculinos (fálicos) ou femini-
nos (inveja do pênis/ser castrada), ou esses aspectos convivem de forma 
ambivalente?



124

Dito isto, vamos pensar sobre o que Freud traz a respeito do Édipo 
na menina, neste mesmo texto de 1931:

Inteiramente diferentes são os efeitos do complexo de castração na 
mulher. Ela reconhece o fato de sua castração, e, com ele, também 
a superioridade do homem e sua própria inferioridade, mas se re-
bela contra esse estado de coisas indesejável. Dessa atitude, dividi-
da, abrem-se três linhas de desenvolvimento. A primeira leva a uma 
revulsão geral à sexualidade. A menina, assustada pela comparação 
com os meninos, cresce insatisfeita com seu clitóris, abandona sua 
atividade fálica e, com ela, sua sexualidade em geral, bem como 
boa parte de sua masculinidade em outros campos. A segunda li-
nha a leva a se aferrar com desafiadora auto-afirmatividade à sua 
masculinidade ameaçada. Até uma idade inacreditavelmente tar-
dia, aferra-se à esperança de conseguir um pênis em alguma oca-
sião. Essa esperança se torna o objetivo de sua vida e a fantasia 
de ser um homem, apesar de tudo, frequentemente persiste como 
fator formativo por longos períodos (p. 264).

Então, Freud fala sobre a menina ter esperança de ter um pênis 
em alguma ocasião e a fantasia de ser um homem. Pois bem, de 
novo: Roberta, nascida homem, com um pênis, poderíamos pensar 
que também não passou por um Édipo feminino? E se não há Édipo 
feminino nem Édipo masculino, ao pensar na constituição do sujeito, 
estamos nós mais uma vez à deriva?

Claramente mais questões em aberto, e seguindo não somente 
minhas indagações, mas também aquilo que Freud traz de início ao fa-
lar na Conferência XXXIII, sobre Feminilidade, onde parece que tinha 
lacunas de pensamento referentes ao feminino:

A conferência de hoje também não deveria caber numa introdu-
ção; pode, contudo, servir para ilustrar-lhes uma parte detalhada 
do trabalho analítico, e posso dizer duas coisas para recomendá-la. 
Ela não nos apresenta senão fatos observados, quase sem qualquer 
acréscimo teórico, e trata de um assunto que, quase mais do que 
qualquer outro, faz jus ao interesse dos senhores. Através da histó-
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ria, as pessoas têm quebrado a cabeça com o enigma da natureza da 
feminilidade (1933, p. 140).

Seguindo nesta linha, em que trata-se de fatos observados, cabe res-
saltar que, em agosto de 2020 Roberta, entra em contato novamente, e 
desta vez permanecemos em atendimento até janeiro de 2021 – sendo 
o motivo para seu retorno um novo relacionamento, onde vinha tendo 
muitas crises de ciúmes, pois passou a não se sentir suficiente para seu 
companheiro. Relacionava fortemente sua dificuldade de ter relação se-
xual – já que seu canal vaginal ficou pequeno e dificultava a penetração 
– com o ser feminina. Para ela, não era completa e não poderia oferecer 
uma vida sexual completa para seu marido. Sobre os ciúmes, também 
no texto Sexualidade Feminina (1931), Freud faz referência ao ciúmes 
e ao amor infantil:

O amor infantil é ilimitado; exige a posse exclusiva, não se con-
tenta com menos do que tudo. Possui, porém, uma segunda carac-
terística; não tem, na realidade, objetivo, sendo incapaz de obter 
satisfação completa, e, principalmente por isso, está condenado a 
acabar em desapontamento e a ceder lugar a uma atitude hostil 
(p. 266).

Roberta passou a ter quadros de ciúmes delirantes, a ponto de se-
guir o marido, de falar com o patrão, de cuidar conta bancária, e o 
tempo todo se referia a isso como medo de que ele fosse ficar com uma 
mulher que pudesse lhe oferecer o prazer por completo. Se sentia amea-
çada pelo feminino, expressando exatamente esta frase: “o feminino me 
ameaça” (sic). Ao ser questionada sobre o que no feminino a ameaçava, 
refere-se ao órgão, “à mulher que nasceu mulher, que nasceu com va-
gina” (sic). Perante isso, Freud sobre o interesse pela vagina, no texto 
Ansiedade e vida Instintual (1933) diz:

Rapidamente posso acrescentar, talvez, que o interesse pela vagi-
na, que desperta mais tarde, também é essencialmente de origem 
anal-erótica. Isto não é de causar admiração, de vez que a vagina, 
para tomar emprestada uma expressão adequada de Lou Andreas- 
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Salomé [1916], é “alugada” do reto: na vida dos homossexuais, que 
fracassaram na complementação de uma parte do desenvolvimento 
sexual normal, a vagina é representada pelo reto. Nos sonhos, mui-
tas vezes, aparece um local que era anteriormente um só compar-
timento, mas que agora está dividido em dois, por meio de uma 
parede, ou vice-versa. Isto sempre significa a relação entre vagina e 
intestino (p. 126-127).

E aqui, relatava que apesar de sua dificuldade e problemas com a 
profundidade vaginal, mantinham uma vida sexual ativa e, por vezes, 
de passar a noite toda transando. Seu marido dizia que ela era muito 
sexual, que só pensava em sexo. Me parece que, para Roberta, vagina 
e reto eram praticamente a mesma coisa, apesar de mostrar incômodo 
por sua profundidade, se satisfazia e se “servia dele” (sic) – como rela-
tava – via sexo anal, e mantém a possibilidade de refazer sua cirurgia, 
de modo mais agressivo, onde serão usadas partes de seu intestino para 
reconstrução do canal vaginal.

Por vezes falava que seu relacionamento estava invertido, pois ele 
deveria ter uma alma muito feminina, porque dizia que carinho tam-
bém era importante e não somente o sexo. Enquanto Roberta só pen-
sava em sexo, ele falava em amor e carinho, o que causava certo estra-
nhamento para ela.

Em relação ao feminino, para Roberta ser mulher é ser meiga, deli-
cada, cuidar da casa e do marido, ser a passiva e o marido o ativo, o que 
considerava que já era e já fazia, porém não sabia o porque o feminino 
a ameaçava tanto, já que ela julgava-se linda, jovem, elegante, e uma 
boa esposa. Percebi claramente seu esforço e sofrimento, que permeava 
entre o mundo do masculino e do feminino. No texto Conferência 
XXXIII, Feminilidade, de 1933, Freud diz:

Poder-se-ia considerar característica psicológica da feminilidade dar 
preferência a fins passivos. Isto, naturalmente, não é o mesmo que pas-
sividade; para chegar a um fim passivo, pode ser necessária uma grande 
quantidade de atividade. Talvez seja o caso de que em uma mulher, 
com base na sua participação na função sexual, a preferência pelo com-
portamento passivo e por fins passivos se estenda à sua vida, em grau 
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maior ou menor, proporcionalmente aos limites, restritos ou amplos, 
dentro dos quais sua vida sexual serve, assim, de modelo. Devemos, 
contudo, nos acautelar nesse ponto, para não subestimar a influência 
dos costumes sociais que, de forma semelhante, compelem as mulheres 
a uma situação passiva. Tudo isso ainda está longe de uma elucidação. 
Existe uma relação particularmente constante entre feminilidade e vida 
instintual, que não devemos desprezar (p. 143).

Por tanto, se há temor de castração, assim como referi em Freud 
anteriormente, mas nascida homem, com desejo de ser mulher, sem 
medo de castração, ou sem a descoberta de ser castrada, pelo contrário, 
reconhecendo-se como literalmente castrada a posteriori, identificada 
com o feminino e em luta com ele ao mesmo tempo, se ser mulher 
está além de ter uma vagina, onde encontramos esse além, por onde ele 
perpassa, onde se estrutura, e onde fica o conflito e medo da castração?

Parece-me que não tendo essas respostas, e por não poder res-
pondê- las para Roberta, permanecemos como um barco à deriva. E 
enquanto terapeuta, precisarei tolerar os paradoxos e o tempo que a 
paciente precisará para organizar internamente essas experiências tão 
primitivas. Assim seguimos por este mar.
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Sintoma: a que(m) se destina?

Caroline Balbinot

Nada é mais desejável do que se livrar de uma aflição, mas nada é 
mais assustador do que ser privado de uma muleta.

James Baldwin

Introdução

O presente trabalho tem o intuito de abrir um espaço de escrita 
para pensar sobre o sintoma. Esse é tomado pela psicanálise a 

nível de interesse; não como algo a ser eliminado, mas como aquilo 
que diz sobre o sujeito a partir de sua singularidade. Freud, ao pensar a 
psicanálise, foi movido pela curiosidade de compreender o que estava 
por trás do sintoma das histéricas, constatando que aquilo que se apre-
sentava tinha uma raiz inconsciente que a sustentava. Com isso, criou 
a psicanálise, a ideia de inconsciente e a associação livre como forma de 
acessar essa outra instância. Nas palavras de Freud (1917), ao sustentar 
a ideia do inconsciente, fez aquela que considerou ser a terceira ferida 
narcísica no ser humano, que até então pensava ser o/a senhor/senhora 
de sua própria casa. Segundo Coutinho (2005, p. 68) “a chamada regra 
da associação livre esteia-se precisamente no fato de que a associação 
produzida pelo sujeito em análise não é nada livre, mas ao contrário, 
sobejamente determinada.” 

Nesse sentido, essa escrita visa pensar o que faz o sintoma se de-
senvolver e se apresentar de tal maneira, trazendo para a discussão um 
caso clínico para contribuir para as reflexões. Os sintomas podem ser 
parecidos entre si – um aperto no peito, o medo de altura, um vazio 
interno, uma tristeza profunda – entretanto, em cada sujeito eles vêm 
dizer aquilo que é próprio da história de cada um, fazendo uma função 
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importante, tantas vezes estruturante. Ainda que muitos pacientes pro-
curem uma psicóloga ou psicanalista no intuito de se livrar do mal que 
lhes faz sofrer, a psicanálise nos ensina que é a partir da angústia que 
trabalhamos: é ela o motor para que se possa compreender os possíveis 
motivos de certos afetos se organizarem de determinado modo, e é nos-
so papel fazer com que o sujeito se implique sobre o que lhe faz sofrer. 
Para Dunker e Thebas (2019, p. 47) “nessa profissão [de psicanalista], 
os outros nos pagam para que nós os façamos trabalhar. Trabalhar com 
seus sonhos e com suas relações de amor, com seus sofrimentos e sinto-
mas, com seus impasses e vazios, com suas crises e tédios”. Desse ponto 
de vista, o sintoma é um desafio, pois ainda que ele seja motivo de 
sofrimento, existe ali também uma relação de ganho que pode impedir 
aquele de se debruçar sobre um trabalho necessário. 

As reflexões possibilitadas pelos seminários teóricos e clínicos no 
primeiro ano do curso de formação, a partir dos textos de Freud e suas 
questões quando do surgimento da psicanálise, foram enriquecedoras 
para poder pensar não só a teoria psicanalítica hoje, mas também sua 
prática. Dessa forma, o desejo de escutar tornou-se, ao longo do pri-
meiro semestre, cada vez maior. Iniciei minha prática clínica, contudo, 
apenas no segundo semestre de 2020, e no primeiro semestre deste ano 
vi-me diversas vezes retornando às memórias sobre aquilo que tinha 
sido minha experiência e prática clínica do passado, de modo a poder 
pensar sobre aquilo que era estudado teoricamente. Fiz, assim, um mo-
vimento de pensar a partir dos restos que haviam sobrado em mim. O 
contexto mundial de pandemia possibilitou, entre tantas mudanças, o 
convite de mergulhar em um movimento introspectivo e deixar-me to-
mar pelas lembranças, de forma a poder elaborar aquilo que foi vivido 
e até então permanecia no mundo das ideias, ligado ao universo das 
memórias. É nesse sentido que tenho cultivado desde então a vontade 
de colocar em palavras aquilo que experenciei enquanto prática clínica, 
que foi um tanto quanto diferente. 

Diferente porque ocorreu em uma instituição de acolhimento ins-
titucional, no qual estagiei durante dois anos. Diferente também por-
que, pelo o que nos diz o Estatuto da Criança e do Adolescente, os 
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atendimentos, quaisquer que fossem, não deveriam ocorrer dentro da 
instituição, mas sim na comunidade. Além disso, o que me faz agora 
querer retomar um caso clínico que atendi e acompanhei por dois anos 
é porque tem algo que ali fez questão e que talvez seja esse o momento 
de refletir teoricamente – ainda que de forma breve – sobre o que era 
aquilo que se escutava. A partir das reflexões desse primeiro ano do cur-
so de formação, me proponho a refletir sobre o que reverbera desse caso 
clínico, e espero que as reflexões que serão discutidas venham de algum 
modo contribuir com a minha formação enquanto psicoterapeuta.

A relação que faço, então, com o sintoma e esse caso clínico, que 
já adianto que nomearei de Rubia, é que o motivo do seu sofrimento, 
aquilo que ela trazia como angústia e tristeza, era também em certa 
medida diferente porque singular, de modo a fazer com que eu também 
nunca conseguisse firmar um diagnóstico definido: tinha tons de uma 
neurose obsessiva grave, de uma psicose, seria um estado-limite? Justa-
mente por ter esses diversos tons, esse caso foi supervisionado e pensado 
a partir da sua singularidade, pensando cada movimento da terapeuta 
no que era possível ser trabalhado naquele momento, investindo em 
aspectos mais obsessivos e desinvestindo naqueles psicóticos. E qual 
era o sintoma? Uma tristeza por não ter um amor correspondido e o 
desejo de que essa situação fosse superada. O alvo desse amor era uma 
“tia”, que nomearei de Tia Cláudia, trabalhadora da instituição, agen-
te educadora, que não falava, não cumprimentava, não se interessava 
por Rubia no presente e isso a fazia sofrer. O que me chama atenção 
nesse caso, e que hoje consigo pensar, nesse “só depois” que diz tanto 
da teoria psicanalítica, é: o que fazia esse sintoma permanecer presen-
te? Durante os dois anos que atendi este caso, esse permaneceu sendo 
motivo de dor para a paciente. Ainda que eu a tenha acompanhado 
em diferentes e importantes mudanças de sua vida – maioridade, reen-
contro com familiares, mudança de casa –, o sofrimento relacionado a 
esse abandono mantinha-se presente. Rubia durante os atendimentos 
foi capaz de associar, falar muito sobre a Tia Cláudia, e a importância 
dela em sua história. Colocava-se restrições para tentar esquecê-la e o 
sintoma de sofrer pela rejeição da tia permanecia vivo, como uma ferida 
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sempre aberta que a fazia movimentar-se de alguma maneira. Outros 
eventos ocorreram em sua vida, mas o sintoma era persistente e a cada 
atendimento vinham notícias de a quantos dias a Tia Cláudia ignorava 
sua existência – que foram se tornando meses, anos, acompanhados 
de uma expectativa de que isso mudaria no seu aniversário, no Natal, 
depois das férias dela. Esse sofrimento fazia com que Rubia se lançasse 
para um porvir esperançoso. Até um determinado momento em que 
ela entende que não mais terá esse retorno, o que não faz com que ela 
não sofra por isso.

Breve relato clínico

Rubia1 é uma menina negra que chega à instituição de acolhimen-
to quando tem dez anos. Quem define que ela deve ir a um abrigo é 
sua avó materna, que em um determinado dia decide que não tem mais 
condições de cuidar da menina. Assim, pega ela pela mão e a entrega 
ao Conselho Tutelar, de modo a colocar Rubia em outras mãos que, 
como entendia sua avó, teriam melhores condições de cuidá-la. Nos 
prontuários da menina se lê aquilo que a avó falava como não sendo um 
bom ambiente para ela: uma casa com as portas abertas, tendo um fluxo 
diário de diferentes pessoas – em sua maioria homens – muitas vezes 
desconhecidas, que compartilhavam o uso abusivo de drogas. Foi nesse 
ambiente onde ocorreram abusos sexuais – nunca citados por Rubia em 
seu atendimento individual, estando apenas presentes nos prontuários 
da jovem – e agressões da avó à menina (que fez diversos relatos sobre as 
mesmas nos atendimentos). Durante os primeiros anos de acolhimen-
to, a menina seguia a rotina proposta pelas figuras de cuidado e muito 
pouco falava. Alguns educadores na época levantaram a hipótese de que 
a menina poderia ser muda. Era capaz de passar o dia sentada no canto 
do sofá aguardando as ordens quanto à rotina da casa.

1 Este nome fictício foi escolhido porque significa loira em espanhol. O nome da paciente tinha o 
mesmo significado, ainda que em outro idioma. 
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Alguns anos depois de estar no abrigo, chega na instituição uma 
nova educadora: Cláudia. Ela, nova naquele espaço, olhou para aquela 
menina que pouco falava e se demorou no olhar. Certo dia, depois de 
levar Rubia a algum compromisso, parou em um lugar, e ambas co-
meram um “xis com refri”. Cláudia insistiu para que a menina falasse, 
a ponto de Rubia dizer que lembra desta como a primeira vez em que 
falou, para não parar mais. O vínculo das duas foi forte durante alguns 
anos, até a adolescência da jovem onde ela começou a sentir fortes ciú-
mes da “tia”. Rubia e Cláudia construíram um vínculo de afeto durante 
alguns anos, mas Rubia tinha dificuldade em dividir o amor que a tia 
lhe dava – teve algo que se deu ali naquela relação que transbordou os 
limites da instituição, pelo olhar que Cláudia pode dar à Rubia. Pelos 
16 anos ocorreram algumas brigas por ciúmes que tornaram o vínculo 
insustentável para Cláudia. Ela decidiu então cortar o laço afetivo com 
a jovem, atravessada por um receio de que aquele amor poderia ter um 
cunho que não lhe agradava. Em algum momento o sentimento de 
amor ficou confuso: era desejo sexual, relação de mãe e filha, ou relação 
de amizade? O que era afinal aquele laço? Pergunta essa que eu me faço 
após ouvir Rubia trazer suas memórias, fantasias, afetos em relação à 
Cláudia e sustentar também a ambiguidade do amor. 

Acompanhei Rubia quando, depois de oito anos, ela reencontrou 
sua mãe. Esta era moradora de rua há dez anos – onde elas haviam 
morado juntas durante um tempo. Desde que foi institucionalizada, 
a paciente não havia mais visto sua genitora. Ainda que na instituição 
ocorressem comentários negativos quanto ao reencontro com a mãe 
e o sentido de sua necessidade – afinal “ela nem sabia quem era a fi-
lha” –, enquanto terapeuta de Rubia pude acompanhar um processo 
importante. A mãe dela via na jovem uma menina bonita, saudável, e 
era capaz de perceber algumas dificuldades da filha quanto ao enten-
dimento de algumas questões; existia ali uma preocupação mútua. O 
reencontro com a mãe parece ter sido importante na medida em que 
pode fazer Rubia se apropriar de sua história, por mais dolorido que 
isso fosse, e na medida possível. Gerou também um sofrimento grande 
ao se deparar com as condições que a sua mãe vivia: exposta a chuva, 
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frio, fome, brigas, dores. O olhar e amor da mãe foram importantes, 
mas não suficientes para que Rubia deixasse de sofrer pelo abandono do 
amor da Tia Cláudia. Também acompanhei o reencontro da paciente 
com sua avó materna, nove anos após a separação. A avó, por sua vez, 
tinha questões de saúde mental importantes e, por mais que tivesse uma 
condição financeira única na família, não tinha sensibilidade na relação 
com a menina. 

Discussão

 Após essa sucinta explanação do caso, trago a questão de pen-
sar o que fazia esse amor pela “tia” se manter tão fortemente? Se le-
varmos em conta que esse era seu sintoma principal, encontraremos 
uma explicação de Freud, na Conferência XXIII, que ao falar sobre a 
formação dos sintomas, diz que eles são resultado de um conflito entre 
o princípio de prazer e o princípio de realidade, sendo o sintoma uma 
reconciliação dessas forças que estão em oposição. Justamente por se 
tratar de uma formação de compromisso, há algo com que o sustenta; 
nas palavras dele: 

É por essa razão que o sintoma é tão resistente: é apoiado por am-
bas as partes em luta. [...] O sintoma emerge como um derivado 
múltiplas-vezes-distorcido da realização de desejo libidinal incons-
ciente, uma peça de ambiguidade e engenhosamente escolhida, 
com dois significados em completa contradição mútua (Freud, 
1916, p. 419).

O sintoma é o retorno do recalcado, ou aquilo que podemos aces-
sar sobre o recalcado. É o caminho que foi encontrado pelo material 
reprimido para criar uma representação substitutiva imposta ao ego, a 
partir de uma conciliação. Para Coutinho (2005), Lacan propõe ler o 
sintoma nos textos de Freud como aquilo que resulta de um conflito 
psíquico ao modo de uma formação de compromisso entre o desejo e as 
defesas. O mesmo autor ainda fala que os sintomas indicam um sentido 
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que “insiste em presentificar sua verdade à revelia do eu” (Coutinho, 
2005, p. 68). 

Temos então a noção do sintoma enquanto aquilo que insiste em 
se fazer presente. No caso de Rubia, a obstinada presença de seu sin-
toma foi tomada em atendimento com curiosidade e paciência. Essa 
última porque a jovem dava notícias de seu sofrimento a todos que a 
conheciam e, para a grande maioria, já havia se tornado insuportável 
aconselhá-la, a ponto de não quererem mais ouvir sobre tal assunto. 
Em um determinado momento que desconheço a precisão, a menina 
recebeu o diagnóstico de Retardo Mental Moderado, e isso possibilitou 
com que ela permanecesse institucionalizada após sua maioridade, po-
rém em uma casa para jovens com deficiências. A dificuldade de Rubia 
em se ver nesse espaço foi grande, e motivo de muito sofrimento. Per-
ceber-se que esse lugar especial foi conflitivo, pois ainda que buscasse 
o reconhecimento e o amor do Outro, o lugar de alguém com necessi-
dades especiais a angustiava; era um olhar de pena que não lhe servia, 
pelo contrário, era uma desinvestida de qualquer possibilidade de criar 
um outro lugar para si. 

É nesse sentido que o que me faz retornar à persistência do sintoma 
é que há algo que ali se sustenta, porque tem aquilo que Freud nomeia 
como um ganho secundário. No texto Inibição, Sintoma e Angústia 
(1926, p. 63), o autor fala sobre a relação do sintoma com as diferentes 
instâncias do psiquismo, podendo propor hipóteses sobre o porquê esse 
sintoma é complexo:

Uma analogia com a qual estamos há muito tempo familiarizados 
comparou um sintoma como um corpo estranho que vinha man-
tendo uma sucessão constante de estímulos e reações no tecido no 
qual estava encravado. De fato, ocorre algumas vezes que a luta 
defensiva contra um impulso instintual desagradável é eliminada 
com a formação de um sintoma. [...] Em geral, o resultado é dife-
rente. O ato inicial da repressão é acompanhado por uma sequên-
cia tediosa ou interminável, na qual a luta contra o impulso ins-
tintual se prolonga até uma luta contra o sintoma. [...] O sintoma 
gradativamente vem a ser representante de interesses importantes, 
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verifica-se útil na afirmação da posição do eu e se funde cada vez 
mais estreitamente com o ego, tornando-se cada vez mais indis-
pensável a ele. 

Freud segue pensando na relação do ego nessa situação e ainda que 
fale que o ego busca se adaptar ao sintoma e tirar proveito do mesmo, 
pondera quanto ao cuidado que se deve ter ao dizer que sintoma existe 
só para se tirar vantagem dele. Ainda que o sintoma de forma progres-
siva se torne representante de interesses importantes, o cuidado está em 
legitimar que o ego crie um sintoma para se aproveitar do mesmo. Para 
tanto, o autor traz uma analogia interessante: “seria igualmente verda-
deiro dizer que um homem que perdera a perna na guerra fizera com 
que ela fosse arrancada a tiros, de modo que ele pudesse daí por diante 
viver de sua pensão.” Nesse sentido, ao longo do texto, Freud faz uma 
diferenciação para pensar que na paranoia e na neurose obsessiva o que 
ocorreria não seria uma vantagem, mas sim uma satisfação narcísica. 
Essa última estaria ligada então com o ganho secundário propiciado 
pelo sintoma. Para Freud (1926, p. 66):

Essa recuperação vem em ajuda do ego no seu esforço para in-
corporar o sintoma, e aumenta a fixação deste último. Quando o 
analista tenta subsequentemente ajudar o ego em sua luta contra o 
sintoma, verifica que esses laços conciliatórios entre o ego e o sinto-
ma atuam ao lado das resistências e que não são fáceis de afrouxar.

 
O que Freud nos fala nesse texto auxilia a refletir sobre a função 

que o sintoma ocupa no dinamismo do psiquismo. Proponho, então, 
refletirmos sobre o sintoma de Rubia: o que fazia com que aquele sin-
toma persistisse talvez fosse que, se o sintoma fosse outro, o sujeito do 
psiquismo poderia se desestruturar ou psicotizar. Quando pensamos 
sobre a história da paciente, tanto seu passado atravessado por traumas 
e institucionalização, quanto o presente, onde se depara com uma au-
sência de poder pensar lugares para ela no laço social, percebemos que 
de alguma forma o sintoma de sofrer pelo abandono da Tia Cláudia era 
algo de onde ela podia tirar algum proveito. O ganho que ela mostrava 
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era percebido no prazer de lembrar dos bons momentos com a “tia”, as 
músicas que escutava e lembrava dela, enfim momentos de felicidade 
que tinham sido proporcionados por aquele laço. Nesse sentido, pode-
mos pensar que o ego se apega ao sofrimento também para se proteger 
e evitar que algo mais danoso venha ocorrer. Rubia ao manter seu sofri-
mento em relação ao abandono do amor da Tia Cláudia mantinha seu 
pensamento e sua libido investidos nessa ideia, não permitindo espaço 
para que ela pensasse na relação com sua mãe, sua avó, seu lugar no laço 
social, atravessado por um diagnóstico de Retardo Mental Moderado, 
que de alguma forma organizava sua vida e ela não entendia o porquê.

Além disso, podemos pensar ainda em outra dimensão do sintoma, 
que é a de que ele indica ali um sinal de saúde, ao tentar comunicar 
que algo não vai bem. Ao fazer essa comunicação, relança para fora de 
si aquilo que internamente falhou. Se Cláudia, de algum modo, con-
seguiu fornecer uma noção de Outro cuidadoso e afetivo não parece 
razoável que Rubia tente recuperar esse olhar? Seu sintoma seria então 
a tentativa de retomar esse sentimento e, portanto, um sinal de saúde. 
Uma tentativa, enfim, de reviver algo que não ficou bem, na tentativa 
de se alienar no Outro para poder introjetá-lo e depois se afastar dele. 
Quando Rubia exigia esse amor, exigia ser olhada, atentando para a 
radicalidade do Outro que nos constitui a todo tempo. Ser olhada e 
olhar, nesse sentido, são processos essenciais que fazem o sujeito existir. 
O sintoma então tem uma estrutura psíquica fragilizada, atravessada 
por marcas traumáticas, sinaliza para o Outro quando algo ali insiste 
em se fazer presente. Para Coutinho (2010):

Se há retorno do recalcado após essa série de recalques, isso se dá 
porque a pulsão insiste em sua exigência imperiosa de satisfação. 
Tal satisfação, ele obtém na neurose através do sintoma, ainda que 
a custo de sofrimento para o sujeito, e é nessa medida que o sinto-
ma é, simultaneamente, satisfação (gozo) e sofrimento. [...] Pois, 
como disse Lacan, “o sintoma é o que muitas pessoas têm de mais 
real, para certas pessoas poderíamos dizer: o simbólicas, o imagi-
nário e o sintoma”.
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Reflito então – muito brevemente – que, no caso de Rubia, poder 
estar atenta aos movimentos de fixações da libido seria importante. O 
que fazia com que ela não conseguisse se alfabetizar? O que suas difi-
culdades em relação aos estudos e o fato dela não entender certos con-
teúdos poderiam nos dizer? Em que essa queixa sobre o abandono do 
amor da Tia Cláudia atualizava os abandonos anteriores? A fixação da 
libido poderia ser uma pista dessas dificuldades, já que é uma tentativa 
da libido encontrar sua satisfação. Para Freud (1916), a libido inter-
ceptada deve procurar escapar em alguma direção na qual, de acordo 
com as exigências do princípio de prazer, possa encontrar uma descarga. 
Coutinho (2005), pensando nos escritos de Freud, nos diz que a fixação 
é aquilo que pode predispor à patologia, pois em relação a etapa a seguir 
ela funciona como um resto passivo que ficou para trás.

De qualquer forma, o espaço do atendimento pode suspender a in-
terrogação sobre se ela era louca ou não – que gerava conflitos por onde 
a paciente circulava. Ali, na sala de atendimento, sua obsessão, suas difi-
culdades, sua história eram ouvidas a partir de sua singularidade. Penso 
que talvez seja essa a importância que se deva dar ao sintoma, pois ele 
existe e é aquilo que há de mais real para o sujeito. Ainda haveria muitos 
pontos sobre esse caso que seriam interessantes discutir. Ao longo dos 
dois anos de atendimento, foi possível acompanhar diversos movimen-
tos da paciente, com defesas obsessivas que se intensificaram em alguns 
momentos. Espero poder em outro espaço escrever sobre tais defesas 
e como elas evoluíram ao longo do tempo. Para um próximo escrito, 
fica a vontade de poder refletir acerca da proximidade dos sintomas das 
pessoas estruturadas em uma neurose obsessiva e daquelas estruturadas 
em uma psicose. Cito então Macedo (2015, p. 300) para deixar como 
um fio possível de ser costurado em um futuro:

Inicialmente as obsessões eram equiparadas à loucura. Na psiquia-
tria clássica usavam-se as expressões loucura da dúvida, loucura 
obsessiva, delírio de contato, loucura lúcida e delírio de tocar para 
designar tais manifestações. Portanto, nesse momento, as obsessões 
faziam parte do campo das psicoses, enquanto a histeria era con-
siderada uma neurose. [...] Freud se afasta desse ponto ao pensar 
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o sentido dos sintomas. A forma de Freud de abordar o campo da 
psicopatologia caracteriza-se desde os seus primórdios pela ênfase 
dada à necessidade do psiquismo defender-se de intensidades con-
flitivas, bem como a consideração da história singular do sujeito.

Considerações finais

A escuta implicada do psicanalista leva muito a sério o fato de que 
todos esses desvios, ruídos e imperfeições da comunicação apon-
tam para a hipótese de que há “alguém” ou “algo” responsável pela 
emergência (Dunker e Thebas, 2019).

Felizmente, nós psicoterapeutas não temos uma varinha mágica 
para fazer sumir o sintoma. Aqueles que dizem que têm soluções rápi-
das e eficazes para evitar o pathos se iludem e esquecem da dimensão 
que o sintoma representa, que está muito além de algo a que pode vir 
a sumir a partir da nossa vontade consciente. Esse tem algo a nos dizer 
e para podermos ouvir temos que conversar com ele, com as pistas que 
nos são dadas, de modo a poder construir um saber sobre aquele que 
está na nossa frente. Para além da tentativa de rotular e diagnosticar, 
tem algo do sintoma que nos escapa, não somos capazes de dominá-
-lo, e é ele quem muitas vezes nos mostra a sua força e seu sentido. É a 
partir desses acordos que estão colocados em um sintoma que podemos 
ir encontrando espaço para nos posicionarmos, de forma a fazer algum 
furo naquilo que está armado.

Ao trazer este caso clínico para auxiliar nas reflexões acerca do 
sintoma, evidentemente deixei muitos aspectos e complexidades sem 
análises. Um trabalho de estudo de caso poderia ser interessante pois 
o sofrimento de Rubia indica a dificuldade da constituição do sujeito 
psíquico, as dimensões do trauma, as vicissitudes da vida instituciona-
lizada e os lugares possíveis no laço social para jovens não brancos com 
baixa escolaridade neste país. Além dessas, outras tantas questões estão 
atravessadas no sofrimento que ali acompanhei. A relação que busquei 
fazer foi poder escutar o sintoma a partir de sua radicalidade, daquilo 
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que está sendo enunciado como, afinal, um pedido de ajuda do sujeito. 
Concluo que o sofrimento do abandono da Tia Cláudia era a ponta que 
estava mais acessível, mas que, ao escutá-la, era possível compreender 
que havia toda uma estrutura complexa, com falhas constitutivas, e que 
o apego a esse sintoma não deixava de ser uma tentativa de manter para 
si um ganho secundário. 
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